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Lời giới thiệu 


Nhân dịp được đọc quyên "Who ordered this 
truckload of dung", tác giả là Ajahn” Brahm, người 
Anh, xuất gia tu học với thiền sư Ajahn Chah ở Thái 
Lan, kể lại tất cả 108 mẫu chuyện, tôi không khỏi buồn 
cười vì thấy vừa tếu mà vừa đạo vị. Tuy nhiên không 
phải chuyện nào cũng buồn cười nên tôi không dịch hết 
quyền sách mà chỉ lựa ra 54 mẫu chuyện đắc ý nhất để 
chia xẻ với bạn đọc. 

Trong Thiền tông, chúng ta thường có những ngữ 
lục kê chuyện thiền của chư tổ thời xưa, nhưng chuyện 
của ngài Ajahn Brahm, đối với tôi, chăng khác gì 
chuyện thiền hiện đại của thế kỷ thứ 21. 

Mong tập sách này sẽ đem lại cho bạn đọc những 
giây phút nhẹ nhàng, hoan hỷ và bình an trong thời đại 
xã hội nhiều bất ôn. 


Ta Bà, tháng 3 năm 2012 


Thích Trí Siêu 


! dịch nghĩa là "AI đã đặt mua xe chở phân này?" 
: Ajahn là tiếng Thái, bắt nguồn từ chữ Phạn Acarya, có nghĩa là 
Thây hay Giáo Thọ. 


Những chữ nghiêng trong sách là lời bình của 


dịch giả. 


Hai viên sạch xâu 


Sau khi mua được một miếng đất để xây tu viện 
thì chúng tôi mang nợ khá lớn. Miếng đất trồng 
trơn, không có một chút mái che năng. Trong những 
tuần đầu, chúng tôi phải ngủ trên những tắm cửa cũ 
mua lại trong xóm. Chúng tôi lấy bốn miếng gạch 
để bốn góc và đặt tắm cửa lên trên làm giường 
(đương nhiên là không có nệm, vì chúng tôi là sơn 
tăng). 

Mua đất xong chúng tôi cần phải xây cất chánh 
điện và phòng ở, là những tu sĩ nghẻo, lây đâu ra đủ 
tiền mà mướn các nhà thầu? Nội việc mua vật liệu 
và dụng cụ cũng đã quá đắt rồi. Thế là chúng tôi 
phải tự ra công xây lây và tôi trở thành thợ nề bất 
đắc dĩ, phải học cách xây nhà như đồ móng, trét xi- 
măng, lót gạch, lợp mái, gắn ống nước, v.v... Trước 
khi đi tu, tôi là giáo sư vật lý dạy tại một trường 
trung học, chưa bao giờ đụng tay tới những việc 
nặng nhọc như vậy. Nhưng sau vài năm nhờ bị xây 
chùa như vậy mà tôi trở thành thợ nhà nghề. 

Việc xây một bức tường mới nhìn qua tưởng 
dễ: chỉ cần lấy cái bay xúc một ít xi-măng trét 
xuống rồi gắn một viên gạch lên trên, gõ nhẹ đầu 
này một chút, gõ nhẹ đầu kia một chút là xong. 
Nhưng khi bắt tay vào việc thì không dễ chút nào, vì 
khi tôi gõ đầu này thì đầu kia của viên gạch lại 
nhồng lên, và khi tôi gõ đầu kia thì cả viên gạch xệ 
xuông, không còn năm đúng hàng nữa. Thế là phải 
nhấc viên gạch ra, trét thêm xi-măng và làm lại. 


Là một tu sĩ từng học hạnh kiên nhẫn nên tôi 
không ngại làm đi làm lại, miễn sao tất cả viên gạch 
phải được sắp ngay thắng dù tốn bao nhiêu thì giờ 
cũng được. Thế rồi cuối cùng tôi cũng xây xong một 
bức tường gạch và lùi ra xa để chiêm ngưỡng nó. 
Đúng lúc đó tôi mới nhìn thấy - hỡi ơi — có hai viên 
gạch méo! Tất cả viên gạch khác đều ngay hàng 
nhưng hai viên này lú ra và hơi xệ xuống dưới. Nó 
làm xấu cả bức tường, thật là uống phí! 

Lúc đó xi-măng đã khô cứng, không thê lây hai 
viên gạch này ra được nữa. Tôi bèn hỏi vị thầy trụ 
trì là tôi có phải phá bức tường này ra làm lại 
không? Vì tôi đã vụng về làm hư bức tường. 
Nhưng thầy trụ trì bảo để nguyên như vậy. 

Trong lúc tu viện đang xây, lâu lâu có vài 
người khách viếng thăm và tôi phải hướng dẫn họ đi 
vòng quanh xem công trình xây cất. Mỗi lần như 
thế, tôi luôn khéo léo tìm cách không cho họ đi 
ngang qua bức tường có hai viên gạch xấu. Nhưng 
một ngày kia, tôi vừa đi vừa nói chuyện với một 
người khách thì vô tình ông ta ngó thây bức tường 
của tôi. 

"Bức tường này đẹp đấy chứ!", ông khách nói 
như vậy. 

"Xin lỗi ông, ông có để quên mắt kiếng ngoài 
xe không? Mắt ông có bị vẫn đề gì không? Bộ ông 
không nhìn thấy hai viên gạch méo kia làm xấu cả 
bức tường sao?" Tôi ngạc nhiên hỏi ông. 

Câu trả lời của ông đã thay đổi toàn diện cái 
nhìn của tôi về bức tường, về chính cá nhân tôi và 
về nhiều khía cạnh khác của cuộc đời. Ông nÓI: 


"Có chứ! Tôi có nhìn thấy hai viên gạch méo kia, 
nhưng tôi cũng nhìn thấy được 998 viên gạch thắng 
còn lại". 

Tôi nghe bàng hoảng cả người. Lần đầu tiên 
sau ba tháng, tôi mới có thê nhìn thấy những viên 
gạch khác ngoài hai viên gạch méo kia. Bên trên, 
bên dưới, bên phải, bên trái của hai viên gạch này, 
tất cả những viên khác đều ngay hàng thắng lỗi. 
Hơn nữa, những viên gạch tốt này, chúng nhiều hơn 
gấp trăm lần hai viên gạch xấu. Trước kia, mất tôi 
chỉ nhìn thấy có hai viên gạch này và tôi giống như 
kẻ mù đối với những viên gạch khác. Đó là lý đo vì 
sao tôi không thể chịu nổi khi nhìn bức tường và 
cũng không muốn ai khác nhìn thấy nó. Vì vậy mà 
tôi đã muốn đập phá nó đi cho khuất mắt. Giờ đây 
tôi đã thấy được những viên gạch tốt kia và nhìn 
chung bức tường cũng đẹp đấy chứ, giống như lời 
ông khách nói. Mãi đến bây giờ, sau hơn hai mươi 
năm, tôi đã quên băng không còn biết hai viên gạch 
xấu kia nằm chỗ nào nữa. 


Không biết bao nhiêu cặp vợ chồng đã tan vỡ 
hoặc ly dị vì họ chỉ nhìn thấy "hai viên gạch xấu" 
nơi người kia? Đã có bao nhiêu người trong chúng 
ta trở nên chán đời và tự tử vì không còn nhìn thấy 
gì khác ngoài "hai viên gạch xấu" nơi mình? Trong 
khi đó, trên thực tế, chúng ta còn rất nhiều những 
viên gạch tốt ở khắp bên trên, bên dưới, bên phải, 
bên trái, nhưng lại không n9 thấy. Chúng ta chỉ 
nhìn thấy "hai viên gạch xấu", chỉ nhìn thấy lỗi lầm, 
nên muốn đập phá để không còn thấy nó nữa. Và 
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tiếc thay, nhiều khi chúng ta đập nát luôn cả "bức 
tường đẹp" kia. 

Trong người chúng ta, ai nẫy đều có "hai viên 
gạch xấu", nhưng cùng lúc cũng có rất nhiều viên 
gạch tốt. Một khi thấy được điều này thì sự vật 
không còn tệ như ta tưởng. Không những chúng ta 
sống bình an hơn với chính mình, mà còn chấp nhận 
được những khuyết điểm của mình và của người 
khác. 


II 


Mặc cảm tội lôi và sự chuộc tội 


Cách đây vài năm, một phụ nữ người Úc 
thường đến gặp tôi ở chùa đề tìm sự giúp đỡ. Có rất 
nhiều người hay tìm đến các nhà sư để bảy tỏ nỗi 
khổ của họ, thay vì đi đến các bác sĩ tâm thần hoặc 
tâm lý trị liệu, có lẽ tại chúng tôi "chùa", không lấy 
tiền chăng? 

Người phụ nữ kia rất đau khổ vì bị dăn vặt bởi 
mặc cảm tội lỗi. Sáu tháng trước đây, cô làm việc 
trong một nhóm khai thác hầm mỏ ở miền tây bắc 
nước Úc. Công việc tuy cực nhưng lương bồng 
khá, ngoài giờ làm việc cô chắng có gì để giải trí. 
Một chiều chủ nhật nọ, cô đề nghị một cặp vợ 
chồng người bạn gái cùng đi với cô tham quan cảnh 
trong vùng. Cả hai vợ chồng người bạn gái đều từ 
chối. Nhưng đi chơi một mình đâu có vui, nên cô 
đã năn nỉ thuyết phục và sau cùng họ nhận lời. 

Trên đường đi đã xảy ra tai nạn, chiếc xe hơi 
đụng ô gà và lăn mây vòng đâm xuống mương. Cô 
bạn gái chết ngay tại chỗ, người chồng thì bị nát cả 
hai chân, trong khi cô là người chủ mưu chuyến đi 
chơi thì không bị thương tích gì. 

Cô nói trong sự ân hận: "Nếu tôi không rủ họ đi 
thì giờ này cô bạn của tôi vẫn còn sống, và chồng cô 
ấy vẫn còn đủ hai chân. Tức nhất là họ không muốn 
đi mà vì tôi ép quá nên họ đã đi. Lỗi tại tôi, tôi thật 
đáng trách quá!" 

Ý nghĩ đầu tiên khởi lên trong đầu tôi là "phải 
tìm cách an ủi cô, nói cho cô biết đó không phải lỗi 
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tại cô, vì cô đâu có muốn tai nạn xảy ra, và cô cũng 
đâu có ý muốn hại bạn. Tai nạn xảy ra hoàn toản 
ngoài ý muốn. Hãy nên bỏ qua và đừng mặc cảm 
tội lỗi nữa". Nhưng tôi chưa kịp nói thì ý nghĩ thứ 
hai khởi lên "chắc chắn có nhiều người đã nói với 
cô như vậy rồi, nhưng rõ ràng là không có hiệu 
quả". Tôi bèn ngưng lại vài giây, nhìn sâu vào vấn 
đề và nói "cô cảm thấy tội lỗi như vậy là tốt". 

Mặt cô đang buôn rầu bỗng biến thành kinh 
ngạc, rồi từ kinh ngạc chuyên sang thở phào nhẹ 
nhõm. Cô chưa từng nghe ai nói như vậy, nói cô 
mặc cảm tội lỗi là tốt. Thế là tôi đã đoán trúng: cô 
cảm thấy tội lỗi vì đã có mặc cảm tội lỗi. Bởi vì 
nhiều người đã nói với cô là không nên có mặc cảm 
tội lỗi mà cô vẫn cứ có mặc cảm tội lỗi. Do đó cô 
đã có tới "hai mặc cảm tội lỗi". Mặc cảm thứ nhất 
là gây ra tai nạn, mặc cảm thứ hai là nuôi dưỡng 
mặc cảm tội lỗi. Cái tâm của con người làm việc 
rắc rỗi như vậy. 

Vì cô mang tới "hai mặc cảm tội lỗi" nên cách 
tốt nhất là làm cho cô nhẹ bớt đi một cái bằng cách 
cho phép nó hiện hữu. Khi tôi nói "cô cảm thấy tội 
lỗi là tốt", đó là đã cho phép cô được quyền có mặc 
cảm tội lỗi, và như thế cô chỉ còn lại một mặc cảm 
tội lỗi. 

Một ngạn ngữ có nói: "Khi trời tối, hãy thắp lên 
một đèn cây thay vì đứng đó than trời tối". Khi 
đứng trước một vấn đề, chúng ta có thể làm bất cứ 
chuyện gì khác ngoài việc bực mình, dù việc đó chỉ 
là ngồi yên trong giây lát thay vì than trời trách đất. 
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Mặc cảm tội lỗi là một cái gì khác với sự 
thương tiếc. Trong văn hóa của chúng ta, hai chữ 
"tội lỗi" là một bản án kết tội. Nếu không có ai kết 
tội ta thì nhiều khi chính ta tự kết tội mình bằng mặc 
cảm tội lỗi. 

Người phụ nữ này cần có một hình phạt để cảm 
thấy mình bớt tội. Vì thế nếu bảo cô hãy bỏ qua và 
quên ổi thì thâm tâm cô sẽ không bao giờ nghe. Do 
đó tôi đã đề nghị cô nên làm một việc thiện nguyện 
như vào nhà thương, phụ giúp các ban cấp cứu tai 
nạn xe cộ. Trong trường hợp nảy, cô sẽ giải quyết 
dần mặc cảm tội lỗi ban đầu băng cách ra công 
phụng sự, giúp đỡ kẻ khác để chuộc lại tội lỗi của 
mình. 
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Những kẻ tội phạm 


Trước khi được hân hạnh giao phó công việc 
nặng nè là trụ trì thì tôi thường viễng thăm những 
nhà tù ở PerthỶ để giảng đạo. Mỗi lần như vậy, tôi 
đều ghi rõ số giờ làm việc để lỡ ngày nào mà tôi bị 
bắt bỏ tù thì sẽ lấy nó ra trình để được ân xá. 

Ngày đầu tiên đến thăm một trại tù lớn ở Perth, 
tôi vô cùng ngạc nhiên thấy một số đông tù nhân 
đến nghe tôi giảng về thiền. Phòng giảng chật ních, 
95% số tù nhân trong trại đã đến nghe. Ban đầu mọi 
người đều yên lặng lăng nghe tôi giảng, nhưng tôi 
càng nói thì sự xì xầm càng tăng. Sau khoảng 10 
phút, một tù nhân giơ tay lên xIn hỏi: "Tôi nghe nói 
tu thiền một thời gian thì người ta có thể bay bổng 
lên không, việc này có thật không?" 

Nghe hỏi như vậy tôi mới vỡ lẽ tại sao có quá 
đông tù nhân tới nghe tôi giảng. Họ tính học thiền 
để có thể nhắc bồng thân xác và bay qua khỏi tường 
ngục. Tôi trả lời họ là chuyện đó có thể làm được 
nhưng đối với người tu thiền thật giỏi, và phải mất 
nhiều năm tu luyện. Lần thứ nhì tôi trở lại nhà tủ 
nảy thì chỉ còn vỏn vẹn bốn tù nhân tới nghe giảng. 

Trải qua nhiều năm đến giảng tại các trại tù, tôi 
bắt đầu hiểu được một số tù nhân và khám phá ra họ 
đều có mặc cảm tội lỗi về những việc đã làm. 
Những mặc cảm này năm sâu trong đáy lòng họ cả 
ngày lẫn đêm. Họ chỉ thố lộ cho những người bạn 


3 một thành phố lớn ở miền Tây Úc. 
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thân nhất. Đứng trước công chúng hoặc người lạ, 
họ luôn tỏ vẻ đa nghi, nhưng một khi bạn chiếm 
được cảm tình và được họ xem như một người 
hướng dẫn tinh thần, lúc đó họ sẽ mở lòng và tiết lộ 
tất cả những mặc cảm tội lỗi khổ đau của họ. 
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Đứa bé trong siêu thị 


Tôi thường khuyên những "người bạn tù" 
không nên nghĩ họ là kẻ tội phạm mà chỉ là người 
đã phạm những hành động tội lỗi. Nếu chúng ta gọi 
họ là kẻ tội phạm, đối xử và xem họ như kẻ tội 
phạm thì họ sẽ tin như vậy và trở thành những kẻ tội 
phạm. Đó là sự vận hành tự nhiên. 

Một đứa trẻ nọ đi mua sữa với mẹ trong siêu thị 
và làm rớt hộp sữa khi ra quây tính tiền, làm sữa 
văng tứ tung. Suối mẹ nổi giận mắng: "Mày thật 
là đứa vụng về". 

Cách đó vài quây tính tiền, một đứa trẻ khác 
làm rơi một lọ mật ong xuống đất, lọ mật bê tung và 
chảy bừa ra sàn. Người mẹ này mắng: "Con đã làm 
một việc rất vụng về", 

Đứa trẻ trước bị xem là kẻ vụng về; còn đứa trẻ 
sau chỉ là người lỡ dại làm một việc vụng về. Đứa 
trẻ trước có nhiều triển vọng trở thành kẻ vụng về 
suốt đời; còn đứa trẻ sau sẽ học cách không lập lại 
những việc vụng về. 

Tôi hỏi những người bạn tù hãy nhớ lại xem 
trong ngày phạm pháp, họ còn làm điều gì khác nữa 
không? Cùng trong năm phạm pháp và trong những 
năm tháng khác, họ đã làm gì khác? Và tôi nhắc đi 
nhắc lại với họ câu chuyện "hai viên gạch xấu". Ta 
có thể xem "hai viên gạch xấu" tượng trưng cho tội 
ác, nhưng hãy nhớ trên bức tường kia còn nhiều 
viên gạch tốt khác. Vậy bạn là một bức tường xấu 
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cần phải đập đổ? Hay bạn là một bức tường tốt với 
lác đác vài viên gạch xấu? 

Vài tháng sau khi tôi trở thành trụ trì tu viện và 
ngưng ởi giảng ở trại tù thì tôi nhận được một cú 
điện thoại của nhân viên cai tù mời tôi trở lại giảng. 
Ông ta nói đủ lời khen tặng mà tôi còn nhớ mãi tới 
nay. Ông nói những học trò tù của tôi, sau khi mãn 
tù được thả thì đi luôn, không bao giờ "trở lại" nhà 
tù nữa. 


18 
Bà nói gà, ông nói vịt 


Đây là một câu chuyện đắc ý của thầy tôi, thiền 
sư Ajahn Chah ở vùng tây bắc Thái Lan. 

Có một cặp vợ chồng mới cưới cùng nhau ổi 
dạo trong rừng mùa hè sau bữa cơm chiều. Họ đi 
với nhau rất hạnh phúc cho tới khi cả hai cùng nghe 
một âm thanh phát ra từ xa: "Coạc! Coạc!" 

"Nghe kìa, đây chắc là một con gà", người vợ 


nÓI. 

"Không phải đâu, đó là con vịt", người chông 
nóI. 

"Không, em chắc nó là một con gà”, người vợ 
cãi. 


"Không thê nào. Vì gà thường kêu "Cục! Cục", 
còn vịt mới kêu "Coạc! Coạc!" Đây chính là một 
con vịt đó em", người chồng nói với giọng hơi bực 
mình. 

"Coạc! Coạc", tiếng kêu lại tiếp tục. 

"Đó thấy chưa, nó là một con vịt", người chồng 
nÓI. 

"Không phải đâu anh. Đó là một con gà, em 
chắc chắn mà", người vợ quả quyết và dậm chân 
xuống đất. 

"Nghe nẻ em! Đây — là — một — con -— vịt. VỊt— 
vịt! Nghe chưa?", người chồng gắt lên. 

"Nhưng nó là một con gà", người vợ cãi lại. 

"Đây là con vịt trời đánh, ..." 

"Coạc! Coạc!" tiếng kêu lại vang lên trước khi 
người chồng bực tức phát ra những lời thô tục. 
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Người vợ bật khóc: "Em nói đó là một con gà”. 

Khi thấy nước mắt của vợ trào ra thì người 
chồng mới sực nhớ lại vì sao anh đã cưới nàng. Anh 
bèn dịu mặt và nói nhỏ nhẹ: "Anh xin lỗi. Anh nghĩ 
là em nói đúng. Đó là một con gà”. 

"Cám ơn anh", người vợ vừa nói vừa xiết mạnh 
tay chồng như biết ơn. 

"Coạc! Coạc!" tiếng kêu tiếp tục vang lên trong 
rừng. Và cặp vợ chồng kia lại sánh vai bước đi 
trong hạnh phúc của tình yêu. 


Người chồng cuối cùng đã tỉnh ngộ rằng: tiếng 
kêu kia dù là con gà hay con vịt đâu có quan trọng, 
điều quan trọng là làm sao vợ chồng hòa thuận và 
có thê tiếp tục thưởng thức buổi đi dạo trong rừng. 

Đã có bao nhiêu cặp hôn nhân đồ vỡ vì những 
điều nhỏ nhặt không đáng? Đã có bao nhiêu cuộc ly 
dị chỉ vì những chuyện "gà hay vịt" như trên? 

Nếu hiểu được câu chuyện này thì chúng ta sẽ 
nhớ lại những gì mình ưu tiên nhất. Hạnh phúc gia 
đình chắc chắn quan trọng hơn chuyện ai nói đúng 
đó là con gà hay con vịt. Ngoài ra đã có bao lần 
chúng ta tin chắc và nhất quyết là mình đúng, nhưng 
sau đó khám phá ra là mình sai bét? Như thí dụ 
trên, ai dám chắc đó là con vịt? Có thể đó là một 
con gà nhưng vì ăn nhằm cái gì đó mắc nghẹn nên 
phát ra tiếng kêu giống như con vịt!!! 
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Chuyện tình 


Bình thường khi đang yêu aI, chúng ta chỉ nhìn 
thấy những "viên gạch tốt" trên bức tường của họ. 
Vì đó là tất cả những gì chúng ta muốn thấy và nhìn 
thấy được. Chúng ta không muốn nhìn sự thật. 
Nhưng sau một thời gian, khi chúng ta đi tìm luật sư 
để làm giấy ly dị, lúc đó chúng ta chỉ thấy những 

"viên gạch xấu" trên bức tường của người kia, và 
mù mắt không còn nhìn thấy những tính tốt của họ 
nữa. Đó bởi vì chúng ta không muốn biết tới nó 
nữa nên không nhìn thấy nó. Lại một lần nữa, 
chúng ta không muốn nhìn sự thật! 

Tại sao những cuộc hẹn hò thơ mộng thường 
xảy ra trong ánh đẻn mờ của các phòng trà, hoặc 
dưới ánh đèn cầy lung linh trên bản tiệc, hoặc dưới 
ánh trăng đêm? Tại vì trong những hoàn cảnh như 
thế, bạn không thể nhìn thấy rõ mụn trên mặt nàng, 
hoặc răng giả trong miệng chàng. Dưới ánh đèn mờ 
ảo, tâm trí chúng ta được tự do vẽ vời, tưởng tượng 
cô gái ngồi trước mặt là một người mẫu tuyệt đẹp, 
hoặc anh chàng đối điện đẹp trai như tải tử xi nê. 
Chúng ta thích mộng tưởng về tình yêu. 

Nhưng tu sĩ Phật giáo không thắp đèn cầy để 
soi tình yêu, mà ngược lại, phải bật đèn điện thật 
sáng để nhìn thực tại. Nếu bạn thích mơ mộng thì 
không nên viếng thăm các tu viện. 

Năm đầu xuất gia tại Thái Lan, trong một 
chuyến du lịch, tôi ngồi phía sau xe cùng với hai tu 
sĩ người Mỹ, còn Ajahn Chah, vị thầy của chúng tôi, 
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ngồi phía trước bên cạnh anh tài xế. Ajahn Chah 
bỗng nhiên quay ra sau nhìn vị sa di người Mỹ mới 
xuất gia đang ngồi kế bên tôi và nói vài câu bằng 
tiếng Thái. Vị tu sĩ thứ ba, người Mỹ, đã xuất gia 
lâu năm và rành tiếng Thái, dịch cho chúng tôi: 
"Ajahn Chah nói là thầy đang nhớ tưởng người bạn 
gái ở Los Angeles". 

VỊ sa di người Mỹ kinh ngạc, há hốc miệng, 
thiếu điều làm rớt luôn hàm răng xuống đất. Ajahn 
Chah dường như đọc được tư tưởng của vị sa di, 
ngài mỉm cười nói tiếp, "đừng lo, có cách chữa mà. 
Lân tới, khi thầy viết thư cho cô ấy, nhớ nói cô ấy 
gửi cho thầy một vật gì đặc biệt của riêng cô mà 
thầy có thể đem ra ngăm nghía mỗi khi nhớ tới cô 
ta". 

"Một tu sĩ được phép làm như vậy sao?" vị sa 
đi ngạc nhiên hỏi. 

"Được chứ”, AJahn Chah đáp. Lời ngải nói 
tiếp bị mất vài phút mới được dịch, bởi vì vị tu sĩ 
thông dịch phải bụm miệng nín cười và lấy lại bình 
tĩnh trước khi dịch. 

"Ajahn Chah nói ...", vị thông dịch và nói vừa 
lây tay quẹt nước tất vì cười quá nhiều, "... là thầy 
hãy nói cô ấy gửi cho thầy một hộp đựng cứt của cô 
ta, để mỗi khi nhớ tới cô thì thầy lẫy ra mà nhìn". 

Thật vậy, cứt là cái gì rất đặc biệt của riêng 
từng người. Phải chăng khi yêu ai thì chúng ta 
thường nói: "Tôi yêu tất cả những gì thuộc của 
anh/em". Câu chuyện trên cũng có thể được áp 
dụng với một ni cô đi tu mà vẫn nhớ tới người tình. 
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Tôi nói trước, nêu bạn muôn mơ mộng về tình 
yêu thì nên tránh xa tu viện của chúng tôi. 
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Tình yêu chân thật 


Vấn đề của tình yêu giả tạo hay tình yêu lãng 
mạn là khi những mơ ước bị tan vỡ, nó làm chúng ta 
khổ sở vô cùng. Trong tình yêu lãng mạn, ta không 
thực sự yêu người kia, mả chỉ yêu những cảm giác 
đê mê, khoái lạc do người kia mang lại cho ta. Đến 
khi người kia văng mặt thì ta cảm thấy nhớ nhung, 
thèm khát những cảm giác đó và muốn níu kéo 
chúng. Nhưng những gì đê mê bay bổng sau một 
thời gian cũng bị phai tàn và rớt đài. 

Tình yêu chân thật là tình yêu vô ngã (tình yêu 
không vị kỷ), trong đó ta hoàn toàn lo lắng cho 
người kia. Ta nói với họ một cách chân thành: 
"Trái tim tôi luôn mở rộng để đón tiếp bạn trong bất 
cứ hoản cảnh nào". Và ta chỉ mong sao cho người 
kia được hạnh phúc. Đây mới là tình yêu chân thật. 
Thứ tình yêu này rất hiếm có trên đời. 

Đa số chúng ta thường nghĩ tình yêu của mình 
là thứ thiệt, là vĩnh viễn chứ không phải lãng mạn, 
nhất thời. Muốn biết tình yêu của mình thuộc loại 
nào thì bạn làm thử điều sau đây: 

Hãy tưởng tượng và nghĩ đến người yêu của 
bạn. Hãy nhớ lại lúc mới quen nhau vả những giây 
phút trao đổi yêu đương hạnh phúc. Tiếp theo, bạn 
hãy tưởng tượng là mình nhận được một lá thư của 
người yêu, trong đó cô ta tiết lộ là đã yêu tha thiết 
người bạn thân nhất của bạn, và hai người đã cùng 
nhau trốn đến một nơi xa để chung sông. Đọc tới 
đây, bạn cảm thấy gì? 
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Nếu là tình yêu chân thật thì bạn sẽ cảm thấy 
vui mừng vì người yêu của bạn đã tìm được một 
người lý tưởng hơn mình. Và bạn cũng hoan hỷ là 
cả hai đang yêu nhau và sẽ sống hạnh phúc bên 
nhau. Phải chăng hạnh phúc của người mình yêu là 
điều quan trọng nhất trong tình yêu chân thật? 

Như tôi đã nói, tình yêu chân thật hiếm có lắm. 


25 


Đoán tương lai 


Đa số mọi người đều muốn biết trước tương lai. 
Có người nôn nóng đến nỗi phải đi tìm thầy bói. 
Nhưng tôi xin cảnh cáo bạn hãy coi chừng những 
thầy bói rẻ tiền. 

Các thiền sư thường được xem là người có khả 
năng biết trước tương lai, nhưng các ngài lại không 
bao giờ chịu nói. 

Một lần nọ, có một đệ tử tại gia lâu năm của 
thiền sư Ajahn Chah đến xin ngài nói về tương lai 
của anh. Nhưng Ajahn Chah từ chối: "Người tu 
không nói chuyện bói toán". Nhưng người đệ tử 
này cô găng năn nỉ, anh kể lễ đã bao lần để bát cho 
ngài và cúng dường rất nhiều cho tu viện của ngài, 
nảo là anh làm tài xế chở ngài đi nhiều lần với chính 
xe hơi của anh, nào là anh đã bỏ bê công việc và gia 
đình để phục vụ ngài, v.v... AJahn Chah thấy anh 
này dai như đỉa, nhất quyết phải được coi bói mới 
chịu thôi, nên ngải nói: "Thôi được, anh đưa bàn tay 
ra cho ta xem”. 

Anh đệ tử mừng húm, vì AJjahn Chah chưa từng 
bói tay cho ai cả. Đây quả là một chuyện ngoại lệ, 
hy hữu. Hơn nữa thiền sư Ajahn Chah được mọi 
người xem như thánh sống, họ đồn ngài có thần 
thông nên những gì ngài nói chắc chắn sẽ xảy ra. 
Ajahn Chah lây ngón tay trỏ kẻ lên chỉ tay của anh 
nhiều lần và lâm bâm "Ô, ồ, hay, hay" hoặc "Tốt, 
tốt, tốt" hoặc "Lạ thiệt". Anh đệ tử nghe vậy càng 
khoái chí và cuống cả lên. 
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Sau cùng Ajahn Chah thả bàn tay anh xuống và 
nói: "Này đệ tử, anh muốn biết tương lai của anh ra 
sao phải không?" 

"Dạ thưa ngài đúng vậy, đúng vậy", người đệ 
tử nói nhanh. 

"Anh cũng biết là ta không bao giờ nói sai 
chứ”, AJahn Chah nói. 

"Dạ con biết, con biết. Vậy tương lai của con sẽ 
ra sao thưa ngài?" anh đệ tử hồi hộp chờ đợi. 

"Tương lai của anh vô thường, không có gì 
chắc chắn cả", Ajahn Chah nói. Và ngài đã nói 
không sai chút nào. 
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Cá ngựa 


Tiền bạc thật khó kiếm nhưng lại rất dễ mất, và 
cách mất tiền dễ nhất là chơi cờ bạc (như cá ngựa, 
đánh số đề). Đa số những người chơi cờ bạc, trước 
sau gì cũng thua sạch túi. Ấy vậy mà họ vẫn thích 
được ai đó báo mộng hay bói toán, báo trước cho 
biết các số trúng. Tôi xin kể một câu chuyện sau 
đây cho thấy sự nguy hiểm mất tiền mặc dù được 
báo mộng rõ ràng. 

Một buôi sáng nọ, anh bạn của tôi thức dậy mặt 
mày hớn hở vì đêm qua đã mộng thấy điềm lành. 
Trong giấc mơ anh thấy 5 thiên thần đưa cho anh 5 
hũ vàng. Khi tỉnh dậy anh nhìn kỹ trong phòng thì 
chăng có thiên thần nào hết và đương nhiên là 
không có hũ vàng nào cả. Nhưng giâc mơ quá rõ 
ràng, in như thật vẫn còn lảng vảng trong đầu anh. 

Khi anh bước vào nhà bếp thì thấy vợ anh đang 
luộc 5 quả trứng và nướng 5 miếng bánh mì cho anh 
ăn điểm tâm. Cầm tờ báo buổi sáng lên đọc thì anh 
thấy trên đầu trang đề ngày 5 tháng 5. Anh bắt đầu 
cảm thấy có cái gì đó hơi là lạ xảy ra. Lật qua trang 
cuối của tờ báo, nơi đề các trận đua ngựa, anh hết 
sức sửng sốt khi thấy ở trường đua ngựa tên Ascot 
(5 chữ), trong trận đua thứ 5, có con ngựa số 5 
mang tên là "5 thiên thần" (Five Angels). Tới đây 
thì không còn nghi ngờ gì nữa, đúng là giấc mơ đã 
báo trước cho anh chơi cá ngựa rồi. 

Thế là trưa hôm đó anh xin nghỉ làm về sớm, ra 
ngân hàng rút 5000 đô la đi đánh cá ngựa. Đến 
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trường đua, anh cần thận đứng xếp hàng ở quầy SỐ 5 
để cá độ. Anh cá hết 5000 đô la vào con ngựa số 5 
của trận đua thứ 5. Anh cá con ngựa tên là "5 thiên 
thần" sẽ thắng. Giấc mơ đã quá rõ, không thể nào 
sai trật được. Con số 5 đúng là số hên mà, giấc mơ 
nói đầu có saI. 

Quả thật như vậy, giấc mơ đã nói không sai. 
Con ngựa số 5 đã về hạng 5! Và anh đã mất toi 
5000 đô la. 
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Sợ là øì? 


Sợ là nghĩ tới rủi ro xảy ra trong tương lai. 
Nếu chúng ta luôn nhớ trong đầu là tương lai không 
có gì chắc chắn thì chúng ta sẽ không bao giờ thử 
đoán trước may rủi và cái sợ sẽ chấm dứt ngay tại 
chỗ. 

Hồi còn nhỏ, tôi rất sợ khi phải đi nha sĩ. Một 
lần nọ tôi có hẹn đi chữa răng và tôi bắt đầu sợ từ 
nhà cho tới khi đến phòng mạch thì tôi được biết là 
ông nha sĩ vắng mặt, và cái hẹn của tôi bị hủy bỏ. 
Từ đó tôi ngộ ra được suốt quãng thời gian tôi sợ từ 
nhà cho tới đây quả thật là vô ích. 

Ý thức về sự vô thường của tương lai sẽ làm 
tan biến cái sợ. Nhưng ngược lại, nếu thiếu chánh 
niệm thì cái sợ sẽ làm chúng ta ngã quy, giống như 
nó đã làm với chú tiểu tên "Châu chấu nhỏ" (Little 
Grasshopper) trong phim bộ Kung Fu được chiều 
hàng tuần trên tivi. Vào năm cuối khi còn là giáo 
viên, tôi đã say mê đón xem phim này hàng tuần 
trước khi xuất gia. 

Tôi còn nhớ trong một kỳ, vị sư phụ mù của 
chú tiêu đã dẫn chú tới một căn phòng đặc biệt 
thường được khóa kỹ ở phía sau tu viện. Trong căn 
phòng này có một hồ nước rộng khoảng sáu thước 
bề ngang, bên trên có một tắm ván nhỏ bắc ngang từ 
bờ này sang bờ kia. Sư phụ cảnh cáo "Châu châu 
nhỏ" không được đến gần bờ hỏ, vì nước trong hồ là 
một loại á-xít cực mạnh. 
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"Irong bảy ngày nữa”, sư phụ nói, "con sẽ bị 
thử thách. Con sẽ phải bước qua cái hồ á-xít này. 
Nhớ cần thận! Con có thấy mấy khúc xương người 
dưới đáy hô không?" 

Chú tiêu "Châu chấu nhỏ" rón rén lại gần. bờ hồ 
thì thấy đúng ở dưới đáy có vài khúc xương trắng. 

"Những khúc xương đó là của những chú tiểu 
trước con đó”. 

Sau đó sư phụ đưa chú rời khỏi căn phòng ghê 
rợn kia, ra tới sân chùa, chú thấy sư phụ đã sắp săn 
một tâm ván nhỏ kích thước y chang tâm ván trên 
hồ á-xít, nhưng được xếp trên hai cục gạch. Và 
trong vòng bảy ngày tới, chú không có việc làm gì 
khác ngoài việc tập đi cho vững trên tắm ván này. 

Bài tập quá dễ. Chỉ sau vài ngày là chú đã đi 
ngon lành qua lại trên tắm ván, ngay cả bịt mắt cũng 
không mắt thăng bằng. 

Bảy ngày đã qua, "Châu chấu nhỏ" cùng sư phụ 
trở lại căn phòng có hỗ á-xít. Sư phụ ra lệnh cho 
chú bước lên tắm ván. Chú lại gần và hơi giật mình 
vì tâm ván này bề ngang đã thu hẹp lại nhỏ hơn tắm 
ván mà chú đã tập ngoài sân chùa. "Châu chấu nhỏ" 
lây lại bình tĩnh và bắt đầu bước, nhưng bước chân 
của chú không còn vững, người chú bắt đầu loạng 
choạng. ĐI chưa tới phân nửa mà toàn thân chú cứ 
run lên như muốn té nhào xuống hồ. Và ngay lúc 
gây cân đó thì chương trình quảng cáo thương mại 
xen Vô. 

Tôi rất ghét những quảng cáo rẻ tiền này nhưng 
phải đành ngôi chờ và lo lắng không biết "Châu 
chấu nhỏ" có thoát chết không? 
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Quảng cáo hết, và cuốn phim trở lại khúc hồi 
hộp trong căn phòng có hồ á-xít, với "Châu chấu 
nhỏ" đang mất hết tự tin. Tôi thấy chú bước không 
còn vững nữa ... và rồi chú mất thăng bằng ... và té 
nhảo! 

Khi nghe tiếng "Châu chấu nhỏ" rơi tỏm xuống 
hồ thì vị sư phụ già phá lên cười. Té ra dưới hồ chỉ 
là nước chứ không phải á-xít. Những khúc xương 
trăng rải rác đó đây chỉ là đồ giả cốt làm tăng thêm 
vẻ rùng rợn. Chúng đã lừa "Châu chấu nhỏ" và 
chính tôi cũng bị lừa luôn. 

"Cái gì đã làm cho con té?” vị sư phụ già hỏi. 
"Chính cái sợ đã làm con té đó "Châu chấu nhỏ". 
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Sợ nói trước công chúng 


Tôi nghe nói một trong những cái sợ lớn nhất 
của mọi người là nói trước công chúng. Trong khi 
đó tôi thường phải nói nhiều trong các buổi hội họp, 
thuyết pháp, trong dịp đám cưới, đám tang, trên đài 
phát thanh và tivi. Đó cũng là một phần công việc 
của tÔi. 

Tôi nhớ có một lần, năm phút trước khi ra nói 
trước công chúng, cái sợ bỗng ập đến tôi. Lần đó 
tôi chưa sửa soạn trước và cũng chưa biết mình sẽ 
nói những gì. Khoảng ba trăm quan khách đang 
ngồi chờ trong giảng đường. Họ đã bỏ nguyên buổi 
tối để đến nghe tôi thuyết giảng. Lúc đó tôi tự hỏi: 
"Nếu mình không nghĩ ra được điều gì để nói thì 
sao đây? Nếu mình nói bậy thì sao? Nếu lỡ mọi 
người cười mình thì sao?" 

Tất cả cái sợ đều bắt nguồn từ ý nghĩ "nếu 
mình ... thì sao" và tăng dần với sự tưởng tượng. 
Lúc đó tôi đã đoán trước tương lai, với đầy ý nghĩ bi 
quan. Thật là ngu xuân. Mặc dù tôi biết điều đó 
nhưng vẫn không thể nào thoát ra khỏi cái sợ. Tôi 
đang gặp nạn thật rồi! 

Buổi tối hôm đó túng quá, tôi đã nảy ra một kế, 
đây có thể gọi là "phương tiện thiện xảo" theo danh 
từ chuyên môn Phật giáo. Kế này đã giúp tôi chiến 
thắng cái sợ lúc đó và tôi xài nó luôn cho tới bây 
giờ. Kế đó như sau: tôi quyết định rằng dù khán 
thính giả có thích buổi nói chuyện của tôi hay 
không, điều đó không quan trọng. Điều quan trọng 
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là tôi có thích thú khi nói hay không? Và tôi quyết 
định nói những gì tôi thích. 

Ngày nay, mỗi khi đi thuyết giảng, tôi đều cảm 
thấy vui thích, vì tôi kể những chuyện tiếu lâm làm 
chính tôi phải buồn cười và thính chúng cũng cười 
hoan hỷ. 

Một lần được mời nói trực tiếp trên đài radio 
của Tân Gia Ba (Singapore), tôi đã kế câu chuyện 
ngài Ajahn Chah tiên đoán về tương lai tiền tệ quốc 
tế (người Tân Gia Ba rất thích về kinh tế). 

Ajahn Chah tiên đoán trong tương lai, thế giới 
sẽ không còn giấy và kim loại để in ra tiền nữa. Do 
đó người ta sẽ phải tìm một thứ gì khác đề thay thế 
tiền trong việc mua bán. Ngài nói người ta sẽ dùng 
những mẫu cứt gà để làm tiền. Mỗi lần đi mua bán, 
trong túi họ chứa toàn là cứt gà. Các ngân hàng 
cũng chứa đầy cứt gà và những kẻ ăn trộm chỉ rình 
ăn cắp cứt gà. Người nhà giàu thì hãnh diện với 
những đồng cứt gà không lồ mà họ kiếm được. Còn 
kẻ nghèo thì mơ ước trúng số được vài chồng cứt 
gà. Các chính phủ chỉ quan tâm về "tình trạng cứt 
gà thiếu hay đủ" trong nước của họ, còn những vẫn 
đề khác như xã hội, nhân quyên, môi trường, v.v... 
thì họ tính sau. 

Thử hỏi có gì khác biệt giữa giấy bạc, tiền đồng 
và cứt gà? - Chăng có gì khác cả! 

Tôi rất thích thú khi kế câu chuyện này, vì nó 
vừa tếu mà vừa nói lên thực trạng của xã hội. 

Tôi nhận ra rằng một khi bạn quyết định làm 
trò vui khi nói trước công chúng thì bạn sẽ bớt sợ và 
thoải mái hơn. Bởi vì trên phương diện tâm lý, 
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không thể nào vừa có sợ và vui cùng một lúc được. 
Khi tôi cảm thấy thư giãn, thoải mái thì các ý tưởng 
khởi lên dễ dàng và tuôn ra miệng làm tôi ăn nói 
trôi chảy hùng biện. Hơn nữa, các khán thính giả sẽ 
không chán khi nghe chuyện tếu. 

Các nhà sư ở Thái Lan được huấn luyện để đi 
thuyết giảng bất cứ lúc nào và không bao giờ được 
sửa soạn trước các đề tài. 

Lúc bấy giờ vào mùa lễ Magha Puja, một đại lễ 
Phật giáo quan trọng hàng thứ nhì trong năm ở miền 
tây bắc Thái Lan, tôi đang ở tại tu viện Wat Nong 
Pah Pong của ngải AJahn Chah, cùng với khoảng 
200 nhà sư và vài ngàn cư sĩ. Năm đó tôi đã xuất 
gia được 5 năm. 

Sau buổi tụng kinh tối là đến giờ thuyết pháp 
cho cư sĩ. Thông thường, AJjahn Chah là người 
thuyết giảng, nhưng không phải lúc nào cũng vậy. 
Lâu lâu ngài nhìn xuông hàng chư tăng và nêu ánh 
mắt của ngài dừng lại nơi bạn thì bạn tới SỐ, VÌ ngài 
sẽ mời bạn lên thuyết pháp. Mặc dù tôi mới xuất 
gia chưa được bao lâu so với các nhà sư khác, 
nhưng chăng ai đoán trước được chuyện gì sẽ xảy ra 
đối với Ajahn Chah. 

Lúc đó Ajahn Chah nhìn xuống hàng chư tăng, 
ánh mắt của ngài có phớt qua tôi rồi đi tiếp. Tôi thở 
phào nhẹ nhõm. Nhưng rồi ánh mắt ngài nhìn trở 
lại và dừng ngay tôi. 

"Brahm", Ajahn Chah ra lệnh, "lên thuyết 
pháp". 

Không còn đường nào thoát, mặc dù chưa sửa 
soạn trước, tôi vẫn phải lên thuyết pháp bằng tiếng 
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Thái, trong vòng một tiếng đồng hồ, trước mặt thầy 
tôi, các nhà sư và mấy ngàn cư sĩ. Không cần biết 
nói được hay không, miễn cứ lên nói là được. 

Ajahn Chah không bao giờ nói buổi thuyết 
pháp đó hay hay dở. Đối với ngài điều đó không 
quan trọng. Có một lần, ngài chỉ định một vị sư 
người Mỹ đã tu lâu năm lên thuyết pháp (cũng băng 
tiếng Thái) cho các Phật tử đến tham dự buổi lễ 
hàng tuần ở tu viện. Sau khi giảng xong một tiếng, 
vị sư này sửa soạn rút lui thì Ajahn Chah ngăn lại và 
nÓI SƯ giảng thêm một tiếng nữa. Hơi bắt nĐỜ, 
nhưng vị sư này cũng làm được. Sau khi cố gắng 
hết sức để giảng thêm một tiếng, vị sư này chắp tay 
xá chào thì AJahn Chah lại ra lệnh cho sư nói thêm 
một tiếng nữa. Thật không thê tưởng tượng nổi, dù 
sao vốn liếng tiếng Thái của vị sư Mỹ cũng giới 
hạn, nên khi phải nói thêm một tiếng nữa thì sư bắt 
đầu lập đi lập lại những gì đã nói từ trước, và thính 
chúng bắt đầu chán. Đến cuối buổi giảng bà con đã 
bỏ ra về gần hết, những người còn lại thì xầằm xì nói 
chuyện to nhỏ với nhau. Ngay cả muỗi và thắn lăn 
cũng bỏ đi ngủ. Sau một tiếng thứ ba, Ajahn Chah 
ra lệnh cho sư giảng tiếp một tiếng nữa! Và vị sư 
Mỹ vâng lời. 

Cuối cùng buổi giảng cũng kết thúc sau bốn 
tiếng đồng hồ. Vị sư Mỹ này nói sau một lần kinh 
nghiệm như vậy, đối diện với sự chán nản cùng cực 
của thính chúng, sư không còn sợ nói trước công 
chúng nữa. 

Đó là cách huấn luyện của bậc thầy vĩ đại 
Ajahn Chah. 
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Sợ đau 


Sợ là gia vị chính của cái đau, nó làm cho cái 
đau cảng tăng thêm. Nếu bỏ đi cái sợ thì chỉ còn lại 
một cảm giác đơn thuần. 

Vào giữa thập niên 1970, tôi bị đau răng trong 
lúc đang sống tại một tu viện nghèo và sâu thăm 
trong rừng vùng tây bắc Thái Lan. Khi đó, xung 
quanh không có phòng mạch nha sĩ, không có điện 
và cũng không có điện thoại. Chúng tôi cũng không 
có đến một viên thuốc Aspirin hay Tylenol đề 
phòng thân, bởi vì lâm tăng (tu sĩ sông trong rừng) 
phải tập chịu đựng mọi gian khổ. 

Đến chiều tối, cơn đau răng bắt đầu tăng dân. 
Tôi thường tự hào mình là một nhà sư gan lì nhưng 
cơn đau răng này đã đến đề thử thách sức chịu đựng 
của tôi. Cơn đau đã làm một bên miệng tôi sưng lên 
và căng cứng. Quả thật là một cơn đau răng dữ dội 
nhất chưa từng có. Tôi cỗ găng chạy trốn nó bằng 
phương pháp quán hơi thở. Vì trước đây tôi đã từng 
tập trung vào hơi thở mỗi khi bị muỗi rừng cắn (có 
lúc tôi đếm được tới 40 vết cắn trên người) và chiến 
thắng được cơn đau ngứa. “Nhưng cơn đau răng này 
quả thật vô địch. Tôi đã đây lui được nó vài ba giây 
băng cách trú tâm vào hơi thở, nhưng rồi nó xông 
trở lại tấn công mạnh hơn nữa. 

Tôi không còn ngồi thiền được nữa, phải đứng 
dậy ra ngoài đi thiền hành. Và tôi cũng thua cuộc, 
vì tôi không đi thiền mà là chạy thiền. Tôi không 
thể đi từng bước chậm rãi chánh niệm. Cơn đau đã 
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làm chủ tình hình, nó khiến tôi chạy qua chạy lại, 
chạy tới chạy lui như muốn chạy. trỗn cơn đau. 
Nhưng chạy đâu cho thoát? Tôi muôn khùng lên và 
giống như người đang dẫy chết. 

Hết đường chạy, tôi trở vào chòi, ngồi xuống 
và lây kinh ra tụng, vì tôi nghe nói kinh Phật có 
những quyền năng phép lạ, có thê đem lại may mắn, 
chữa lành bệnh, xua đuôi thú dữ, v.v... Thú thật là 
tôi không tin lắm, vì xuất thân là một khoa học gia, 
tôi xem tụng kinh cầu nguyện như những lời bịa đặt 
dành cho kẻ nhẹ dạ. Tuy vậy, tôi cũng cố gắng 
tụng, hy vọng biết đâu kinh có phép lạ thật. Tụng 
một hồi chăng thấy bớt đau chút nào, tôi đành phải 
ngưng vì nhận ra mình không còn tụng kinh mà là 
hét kinh. Cơn đau răng đã làm tôi hét to lên từng 
chữ trong kinh. Lúc đó trời đã khuya, nếu tiếp tục 
hét kiểu này thì không những tôi sẽ đánh thức các 
nhà sư đang ngủ mà có thể đánh thức luôn cả dân 
làng cách đó vài cây số. 

Lúc đó tôi thật cô đơn, cách xa quê hương (Anh 
Quốc) cả ngàn dặm, đang ở trong rừng sâu, không 
có một chút tiện nghi tối thiêu và nhất là đang ráng 
chịu cơn đau hoành hành vô phương trốn thoát. Tôi 
đã thử tất cả những gì tôi biết, nhưng vô hiệu! 

Trong những giây phút tuyệt vọng như vậy, 
thường hé mở những cánh cửa giác ngộ mà trong 
đời sống hàng ngày ít ai thấy được. Một cánh cửa 
như thế đã hé mở và tôi đã bước vào. Thật ra chẳng 
có gì hay ho, bởi vì tôi không còn đường nào khác. 

Lúc đó tôi chợt nhớ tới hai chữ "buông xả" (let 
go). Trước đây tôi đã nghe hai chữ này nhiều lần và 
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có đem ra giảng nghĩa cho bạn bè. Tôi tưởng là 
mình biết ý nghĩa của nó, nhưng tôi đã lầm to. Vì 
trong cơn đau tôi đã vùng vẫy, làm đủ mọi cách để 
chạy trốn và tôi đâu có buông xả cái gì. Khi nhận ra 
điều này, tôi thực tập ngay sự "buông xả", buông xả 
một trăm phân trăm. Và đây là lần đầu tiên trong 
đời, tôi biết thực sự "buông xả". 

Những gì xảy ra kế tiếp đã làm tôi chân động. 
Cơn đau răng kinh khủng kia biến mất, và thay vào 
đó là một cảm giác hạnh phúc tuyệt vời, khởi lên 
từng chập như những đợt sóng lạc thọ phủ khắp 
thân tôi. Tâm tôi chìm sâu trong sự bình an, tĩnh 
lặng, và tôi đi vào thiền định một cách dễ dàng. 

Khi trời gần sáng, tôi mới ngả lưng một chút và 
ngủ thiếp đi một giâc ngon lành. Tôi thức dậy vừa 
đúng giờ làm việc chấp tác trong chùa, và nhận ra là 
răng tôi còn đau, nhưng cái đau này chăng thấm thía 
gì so với đêm hôm qua. 
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Buông xả cái đau 


Trong câu chuyện trên, cái cần được buông xả 
chính là cái sợ đau răng chứ không phải cơn đau 
răng. Tôi đã biết chấp chận cơn đau và cho phép nó 
có mặt nên nó không còn là một chướng ngại. 

Tôi đã chia xẻ kinh nghiệm này với nhiều 
người bạn khi họ bị đau răng hành hạ. Họ có áp 
dụng thử phương pháp "buông xả" nhưng không 
thành công và trở lại gặp tôi than phiền rằng sự đau 
răng của tôi không thể nào so sánh được với cái đau 
của họ. Nhưng tôi không đồng ý, bởi vì cái đau là 
một cảm giác chủ quan, không thê nào đo lường hay 
so sánh được. Và tôi giải thích tại sao họ áp dụng 
"buông xả" mà không thành công với câu chuyện 
sau đây. 


Có ba người đệ tử cùng bị đau răng và đang tập 
"buông xả". 

"Buông xả", cả ba cùng nói và ngôi chờ. 

"Buông xả", họ lập lại khi không thấy bớt đau. 

"Buông xả đi!" 

"Nào, buông xả đi chớ." 

"Tôi nói buông xả nghe chưa!" 

"BUÔNG XẢ!", họ hét lên. 

Câu chuyện có vẻ buồn cười, nhưng đó là điều 
mà đa số chúng ta thường làm: buông xả lầm chỗ. 
Chúng ta cần buông xả cái người nói "buông xả", đó 
là cái "tên chỉ huy” trong tâm ta. Buông xả có nghĩa 
là không còn "người chỉ huy" nữa. 
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Người đệ tử thứ nhì, trong cơn đau nhức, đã 
nhớ lại lời dạy phải buông xả tên chỉ huy, nên anh ta 
ngồi yên chịu đựng, không ra lệnh gì nữa hết. 
Nhưng sau mười phút, cái đau còn y nguyên và anh 
ta than phiền phương pháp không hiệu nghiệm. Tôi 
bèn giảng cho anh biết "buông xả" không phải là 
phương pháp "xua đuôi" cái đau, mà là "sống chung 
hòa bình" với cái đau. Người đệ tử thứ nhì đã mặc 
cả với cái đau: "Fao buông xả mười phút và mày 
(cái đau) phải biến mắt nghe chưa". 


Người đệ tử thứ ba, trong cơn đau dữ dội, đã 
nói với cái đau như sau: "Nè cái đau, lòng tao luôn 
mở rộng, mày muốn làm gì cũng được, cứ tự 
nhiên". 

Người đệ tử thứ ba đã hoàn toàn đón nhận và 
cho phép cái đau tiếp tục bao lâu tùy ý, dù nó kéo 
dài suốt đời hoặc đau nặng hơn nữa cũng được. 
Anh cho phép cái đau được tự do và không muốn 
kiểm soát hay chỉ huy nó. Đây chính là "buông xả" 
thật sự. Dù cái đau còn đó hay biến mất đối với anh 
không quan trọng. Và kỳ lạ thay, đúng vào lúc này 
thì cái đau lại biến mắt. 
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Khóa thiền 


Đa số những cơn giận của chúng ta thường bắt 
nguồn từ sự mong đợi mà không được thỏa mãn. 
Chúng ta muốn sự việc phải như thế này hoặc như 
thế kia và khi nó không xảy ra đúng như vậy thì 
chúng ta bực bội, khó chịu, tức giận. Những cái 

"phải như thế này hay như thế kia" chính là sự 
mong đợi, muốn sắp xếp tương lai. Chúng ta quên 
rằng tương lai vô thường, không có gì chắc chăn. 
Quá tin vào sự mong đợi tương lai "phải như thế 
này hay như thế kia" chính là tự làm khổ mình. 

Tôi quen một Phật tử người Âu Mỹ, anh ta xuất 
gia trở thành một nhà sư cách đây vài năm trong 
một thiền viện nổi tiếng rất nghiêm khắc trên một 
vùng núi hẻo lánh. Mỗi năm họ đều tổ chức một 
khóa thiền 60 ngày. Chương trình rất cực, những 
người lười biếng hay thiếu kiên nhẫn không thê theo 
nổi. 

Họ thức dậy lúc 3 giờ sáng và I0 phút sau là 
mọi người đều đã yên lặng ngồi thiền. Suốt ngày họ 
chỉ ngồi thiền và đi thiền hành. Ngôi thiền 50 phút 
rồi đứng dậy đi thiền hành 10 phút, sau đó lại ngồi 
50 phút rồi đi 10 phút, và cứ thế làm suốt ngày. 
Đến bữa ăn, họ ăn ngay tại chỗ ngôi thiền của mình 
và không ai được nói chuyện. Đến 10 giỜ tối, họ 
được năm xuống để ngủ ngay tại chỗ ngồi thiền. 
Nếu ai muốn thức dậy trước 3 giờ sáng thì tùy ý 
nhưng không được trễ hơn. Thời gian duy nhất 
được tạm nghỉ là lúc vào tham vấn với vị thiền sư 
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hung dữ, và những lúc đi vệ sinh (không được quá 
lâu). 

Mới sau ba ngày, chân và lưng của nhà sư Âu 
Mỹ bị đau nhức kinh khủng, vì anh không quen 
ngồi lâu như vậy trong một tư thế không tự nhiên 
chút nào đối VỚI người Âu Mỹ. Thế mà trước mắt 
còn tới tám tuần nữa phải trải qua nên anh bắt đầu 
nghi ngờ không biết mình có thê chịu đựng nổi khóa 
tu này không? 

Đến cuối tuần thứ nhất, sự việc không khả quan 
hơn chút nào. Ngày nào cũng ngôi như vậy hết giờ 
này sang giờ khác, anh đau đớn, quần quại như kẻ 
sắp chết. Những ai đã tham dự khóa thiền 10 ngày 
đều biết cảm giác đau nhức ra sao. Vậy mà anh còn 
tới bảy tuần rưỡi nữa. 

Nhưng anh này là người có chí khí. Anh gom 
hết sức lực của mình phân đấu từng giây một. Đến 
cuối tuần thứ nhì thì anh chịu hết nối, vì cái đau đã 
lên tới cực điểm. Cơ thể Âu Mỹ của anh đâu phải 
sinh ra để bị tra tấn như vậy. Và tu kiểu này đâu 
còn là đạo Phật, mang danh là con đường Trung 
Đạo? Khi đó anh trộm liếc các nhà sư Á Đông xung 
quanh, thấy họ cũng đang nghiến răng chịu đựng. 
Niềm kiêu hãnh của anh bừng dậy, giúp anh qua 
được hai tuần nữa. Trong thời gian này, thân thể của 
anh vừa bị đau và như vừa bị thiêu đốt. Giây phút 
giải thoát duy nhất của anh là khi tiếng chuông báo 
hiệu 10 giờ tối, cho phép cái thân bị tra tấn của anh 
được duỗi ra và nằm xuông nghỉ một chút. Nhưng 
hình như mới chìm vào giâc ngủ chưa được bao lâu 
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thì tiếng chuông sáng đã vang lên, đánh thức anh 
dậy để trải qua một ngày tra tấn khác. 

Đến cuối ngày thứ 30, vài tia sáng hy vọng lấp 
lóe đăng xa. Anh biết là mình đã đi được nửa 
đường rồi và anh tự nhủ "sắp hết rồi, ráng lên". 
Nhưng thời gian hình như kéo dài hơn, cái đau ở 
lưng và đầu gối anh càng ngày cảng nhức nhối hơn. 
Nhiều lúc anh muốn khóc thét lên, nhưng rồi vẫn 
kiên gan vượt qua được. Còn hai tuần nữa. Rồi còn 
một tuần nữa. Trong tuần cuối, thời gian đi chậm rì 
giống như một con kiến bò lê trong hũ mật. Mặc dù 
anh đã quen chịu đựng những cơn đau, nhưng 
không phải dễ nuốt. Anh nghĩ nếu bỏ cuộc lúc này 
thì thật uống phí công lao anh đã chịu đựng tới đây. 
Do đó anh lại cắn răng tiếp tục, dù có phải lăn ra 
chết cũng mặc. 

Cuối cùng rồi ngày thứ 60 cũng phải đến. 
Tiếng chuông đánh thức anh dậy vào 3 giờ sáng. 
Anh tự nhủ "sắp xong rồi, đây là ngày cuối". 
Nhưng lạ thay, cái đau của ngày này cũng tăng tới 
mức không thê tưởng tượng nỗi, giống như từ trước 
tới giờ nó chỉ đùa giốn đánh khảy thôi, và hôm nay 
nó mới ra tay đánh anh đo ván. Mặc dù chỉ còn vải 
giờ nữa là hết khóa tu, nhưng anh không biết mình 
có thể chịu nổi nữa không. Và rồi chỉ còn 50 phút 
chót ngồi thiền. Khi vừa bắt đầu thời tọa thiền này, 
anh liền tưởng tượng mình sẽ làm gì khi khóa thiền 
châm dứt: trước hết là đi tắm cho khỏe, sau đó kiếm 
cái gì ăn thoải mái, vừa ăn vừa kế chuyện tào lao 
với bạn bè. Nhưng rồi cái đau lại nhảy vào cắt đứt 
dòng tưởng tượng ngon trớn của anh, và nó bắt anh 
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phải chú ý tới nó. Nhiều lần anh lén mở mắt nhìn 
lên đồng hồ trên tường và không tưởng tượng nỗi 
làm sao thời giờ có thể đi chậm như thế! Phải 
chăng nó hết pin? Hoặc kim đồng hồ bị mắc kẹt 
không nhúc nhích nữa? Trời ơi, 50 phút sao mà dài 
như 5 thế kỷ? Nhưng dù dài mây thế kỷ đi nữa 
cũng phải có ngày chấm dứt. Tiếng chuông vang 
lên (nghe thật dễ thương), báo hiệu khóa tu chấm 
dứt. 

Cảm giác sung sướng lan chạy khắp người anh 
và cảm giác đau nhức không biết đã biến đi đâu 
mất? Anh đã thắng cuộc, đã chịu đựng tới cùng. 
Bây giờ anh phải thưởng cho mình, "nào, sửa soạn 
đi tắm chứ!" 

Chưa kịp rời khỏi chỗ ngồi thì vị thiền sư đánh 
một tiếng chuông kêu mọi người chú ý. Ông nói: 
"Khóa thiền này thành công tốt đẹp, nhiều thiền 
sinh đã đạt được tiến bộ lớn và trong buôi tham vấn, 
họ đề nghị với tôi nên tiếp tục thêm hai tuần nữa. 
Tôi nghĩ đó là một điều hay, nên tuyên bố khóa 
thiền tiếp tục. Mọi người hãy ngồi yên tại chỗ". 

Thế là mọi người lại kéo chân xếp "bằng ngồi 
yên, khởi đầu cho hai tuần nữa. Vị sư Âu Mỹ nói 
anh không còn cảm thấy đau trong người chút nào 
nữa. Lúc đó anh điên tiết lên, trong đầu chỉ muốn 
tìm cho ra ai là người đã đề nghị kéo dài thêm khóa 
thiền, và nếu tìm ra thì anh sẽ trừng trị ra sao. Cơn 
giận đã át hết mọi cái đau, lúc đó anh khùng lên và 
mắt hết lý trí, sẵn sàng trở thành kẻ sát nhân. Anh 
chưa bao giờ uất hận như vậy! Đang suy nghĩ miên 
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man thì tiếng chuông lại vang lên. Nhìn đồng hồ, 
anh thấy 15 phút đã trôi qua như chớp mắt. 

"Khóa thiền chấm dứt", vị thiền sư tuyên bố. 
"Quý vị hãy ra ngoài giải khát, uống trà, ăn bánh 
thoải mái. Và có thể nói chuyện được rồi". 

Vị sư Âu Mỹ ngơ ngác, không hiểu chuyện gì: 
"Tôi tưởng chúng ta phải tiếp tục khóa thiền thêm 
hai tuần nữa mà. Chuyện gì đã xảy ra vậy?" Một vị 
sư lão thành, đã sống lâu năm trong tu viện, thấy vẻ 
mặt ngơ ngác của anh, bèn đến gần mỉm cười nói: 
"Bạn đừng lo! Năm nào sư phụ cũng làm như vậy". 


Trong những khóa thiên tích cực, suốt ngày hết 
tọa thiền lại đến thiên hành, đó không phải là 
những lớp thiên thư giãn hay giải trí mà cốt để cho 
hành giá cảm nghiệm rõ ràng sự vô thưởng, khổ, vô 
ngã của năm uấn, có cơ hội thấy rõ sự vận hành 
của tâm thức mình, của tham, sân, sỉ và thực tập 
hạnh buông xả. 
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Con quỷ ăn giận 


Vẫn đề của cái giận là chúng ta thích giận. Nói 
vậy có lẽ nhiều người không đồng ý, vì có ai lại 
thích giận bao giờ? Khi giận lên, nó cho chúng ta 
cảm giác mạnh bạo, oai hùng, không còn biết sợ và 
uy hiếp mọi người làm họ nề phục. Vì thế mà vô 
tình chúng ta "ghiền giận" và thích giận. Khi giận 
lên, la hét, đập phá thì chúng ta cảm thấy hả dạ, cảm 
thấy "đã nư". Nhưng trong cái giận cũng có sự 
nguy hiểm, đưa tới kết quả tai hại không thê lường 
được. Chúng ta cần phải ý thức được sự nguy hiểm 
của cái giận thì may ra mới từ bỏ nó được. 


Một thuở xa xưa, trong lúc nhà vua đi vắng, có 
một con quỷ xuất hiện ngang nhiên bước vào cung 
điện. Mặt mũi nó rất xấu xí, thân thê toát ra mùi hôi 
thối, khi nó mở miệng thì nói ra những lời ghê tởm, 
khiến lính canh và các quan trong cung điện đều 
hoảng sợ đứng chết trân. Nhân đó, con quỷ đi thắng 
vào triều đình và leo lên ngai vua ngồi. Khi thấy 
con quỷ ngôi lên ngai vua, các quan và lính gác mới 
hoàn hôn chạy tới đuôi. 

"Hãy mau ra khỏi nơi đây", mọi người đều la 
lên. "Đây không phải là nhà của ngươi, nếu ngươi 
không đi ra thì chúng ta sẽ chém ngươi thành từng 
mảnh" 

Khi nghe những lời sân sĩ như vậy thì người 
con quỷ tự nhiên lớn lên vải phân, mặt nó trở nên 
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xâu xí hơn, mùi hôi trên người nó tanh hơn, và lời 
nói của nó càng tục fu hơn. 

Mọi người cùng rút kiếm, chĩa giáo la hét dọa 
nạt nó. Cứ sau mỗi tiếng la hét, mỗi hành động 
hung hăng, và ngay cả mỗi ý nghĩ tức giận của quân 
lính thì con quỷ lại lớn thêm vài phân, hình thù xấu 
xí hơn, mùi tanh hôi hơn, và lời nói càng tục fu 
hơn. 

Hai bên đang la hét, chửi bới nhau như vậy thì 
nhà vua trở VỆ. Ngài nhìn thấy có một con quý to 
tướng đang ngồi trên ngai của mình. Chưa bao giờ 
ngài thấy một con quỷ xâu xí như vậy. Mùi hôi trên 
người nó nông nặc đến nỗi dòi bọ cũng phải bỏ 
chạy. Lời nói của nó tục fíu, nham nhở, ngay cả 
những tay bợm nhậu chuyên chửi thề cũng không 
bằng. 

Nhà vua rất bình tĩnh. Đó cũng là lý do vì sao 
ngài là vua. Ngài biết mình phải đối phó ra sao. 

"Chào mừng bạn", nhà vua nói một cách thân 
mật. "Chảo mừng bạn đã tới thăm cung điện của ta. 
Có ai đã mời bạn ăn uống gì chưa?" 

Trước những lời nói thân mật này, con quỷ tự 
nhiên nhỏ đi vài phân, mặt mũi bớt xấu đi một chút, 
mùi bớt hôi, và ăn nói bớt hung dữ. 

Mọi người trong cung điện đều nhận ra ngay sự 
thay đổi này. Thê là một người bước tới hỏi con 
quỹ có muốn uống trà không? "Thưa bạn muốn 
dùng trà Ấn Độ hay trà Ăng Lê? Hay trà bạc hà, rất 
tốt cho sức khỏe của bạn?" Một người khác điện 
thoại đặt mua bánh pizza", loại bự nhất dành cho 


*# Pizza: một loại bánh đặc biệt của người Ý (Italia). 
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những người béo phì, vì con quỷ khá to lớn. Một 
người khác thì tự tay đi làm bánh mì thịt cho con 
quý. Một người lính đã tới gần xoa bóp chân cho 
con quỷ, và một người khác thì xoa bóp lưng cho 
nó. "UI chao ơi! Đã quá†” con quỷ rên lên. 

Cứ sau mỗi lời nói, hành động hay ý nghĩ dễ 
thương của mọi người xung quanh thì con quỷ lại 
nhỏ đi vài phân, bớt xấu, bớt hôi và bớt hung dữ. 
Trước khi bánh p1zza được giao tới cung điện thì 
con quỷ đã thu nhỏ trở lại kích thước ban đầu khi nó 
mới tới. Nhưng mọi người vẫn chưa chịu ngưng. 
Họ vui vẻ tiếp tục đối xử tử tế, dễ thương với con 
quý khiến nó teo dần tới mức nhỏ hơn con kiến. Và 
chỉ cần thêm vải hành động dễ thương nữa thì con 
quỹ tan biến mất. 

Con quỷ đó có tên là "con quỷ ăn giận”(anger- 
eating demon)). 


Người hôn phối của chúng ta nhiều lúc cũng có 
thê biến thành "con quỷ ăn giận". Nếu chúng ta nỗi 
sân với họ thì hãy nhìn xem, họ sẽ trở nên xấu xí, 
nói năng hung dữ. Và vấn đề sẽ tăng lên vài phân 
mỗi lần chúng ta nổi giận với họ. Hy vọng bạn đã 
nhận ra sai lầm của mình và biết cách sửa đối. 


Cái đau cũng là một loại "con quỷ ăn giận”. 
Khi bị đau, chúng ta hay nổi giận nghĩ trong đầu: 
"Cái đau này dễ ghét quá! Mày đi ra chỗ khác. Tao 
không muốn có mày ở đây!" và cái đau lại càng 
tăng thêm và làm dữ. Quả thật khó mà dễ thương 
nổi với cái gì làm mình đau nhức, khổ sở, nhưng 
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nhiều lúc không còn cách nào khác hơn nữa. Giống 
như câu chuyện đau răng mà tôi kế ở trước, khi 
chúng ta biết chấp nhận, thật lòng đón tiếp cái đau 
và đối xử tử tế với nó, thì nó sẽ nhỏ dần, bớt quậy, 
bớt phá, bớt làm dữ và có thê tan biến luôn. 


Có vải bệnh ung thư cũng thuộc loại "con quỷ 
ăn giận", chúng nó xấu xí, đáng ghét, ai cũng sợ, 
vậy mà chúng ngang nhiên đi vào người chúng ta và 
ngồi chễm chệ trên "ngai vàng". Đa số mọi người 
đều xua đuôi nó là chuyện dĩ nhiên: "Ung thư ơi, 
mày mau đi chỗ khác chơi. Tao không muốn có 
mày đâu!" Nhưng nếu sau khi làm đủ mọi cách mà 
nó vẫn không đi thì tốt hơn chúng ta nên đôi thái độ, 
chảo mừng và đón tiếp nó tử tế giống như nhà vua ở 
cung điện kia. 


Là người tu, ai cũng biết là không nên giận, vì 
giận là một trong ba cải độc (tham, sân, si), nó làm 
mình phiên não và tạo nghiệp xấu, nhưng khó ai 
đẹp trừ được cái giận. Chúng ta thường có thói 
quen khi bị người khác làm trái ý thì nổi sân lên, 
người ta nói một thì mình hùng hồ nói lại hai, ba để 
lấn át, nhưng nào ngờ họ không sợ mà còn nổi sân 
hơn với mình, và cứ thể leo thang. Chỉ có trí tuệ 
hay đạo đức thấy được nhiên liệu làm lửa sân bốc 
cháy và biết cách khôn ngoan tưới nó bằng nước từ 
bi thì nó mới bị dập tắt. Câu chuyện "con quỷ ăn 
giận" trên có vẻ tiểu lâm nhưng thâm thúy vô cùng, 
hiệu quả của nó gấp mấy lân những bài pháp dạy 
quản từ bì một cách khô khan từ chương. 
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Tha thứ dập tắt lửa sân 


Khi bị ai đó làm tôn thương, chúng ta không 
bắt buộc phải trả thù hay trừng trị họ. Nếu là người 
Công giáo, hay Hỏi giáo thì chúng ta có thê nghĩ 
Thượng đề sẽ trừng phạt họ. Nếu là người Phật tử, 
hay Ấn độ giáo thì chúng ta hãy để luật nhân quả 
trừng trị họ. Giả sử bạn không theo những đạo trên 
mà theo đạo khoa học hiện đại như tâm lý trị liệu thì 
bạn nên biết là người não hại bạn sẽ mang mặc cảm 
tội lỗi và phải tốn nhiều thời giờ, tiền bạc để giải tỏa 
nó. Vậy thì tại sao chúng ta lại cần phải "dạy cho 
họ một bài học?" Nếu suy nghĩ chín chắn thì chúng 
ta không cần phải ra tay trừng trị họ. Mọi việc sẽ 
trôi chảy êm đẹp nếu chúng ta biết tha thứ và buông 
xả cơn giận. 

Trong tu viện của tôi có hai nhà sư người Mỹ 
đang xích mích với nhau. Một người từng là thủy 
quân lục chiến trước đây ở Việt Nam. Còn người 
kia đã từng là một nhà kinh doanh giàu có ở Mỹ 
nhưng từ bỏ danh vọng để đi tu. Cả hai đều còn trẻ, 
khỏe mạnh, có tài và cương quyết. 

Đúng ra các nhà sư không nên cãi nhau, nhưng 
chuyện này vẫn xảy ra như thường. Và các nhà sư 
cũng không được đánh nhau, nhưng chuyện này 
cũng có thể xảy ra. Hai nhà sư kia lời qua tiếng lại 
một hôi rồi bắt đầu lớn tiếng, xắn lại trừng mắt nhìn 
nhau như sẵn sàng nện cho đối thủ vài cú. Đang 
giữa cơn thịnh nộ, chửi bới nhau như vậy, bất thình 
lình nhà sư cựu chiến binh sụp xuống đất quỳ lạy 
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cung kính làm nhà sư cựu thương gia hết sức kinh 
ngạc. Nhà sư cựu chiến binh ngửng mặt lên nói: 
"Tôi thành thật xin lỗi. Xin bạn hãy tha thứ cho tôi". 

Quả thật đây là một hành động bất ngờ và hy 
hữu, xuất phát tự nhiên từ đáy lòng chứ không tính 
toán trước. Nó được làm một cách thành thật khiến 
người đối diện cảm nhận được ngay. Và nhà sư 
thương gia kia đã cảm động bật khóc. 

Vài phút sau, mọi người thấy họ thân mật trở 
lại với nhau như chưa từng có chuyện gì xảy ra. Đó 
là điều mà các nhà sư nên làm. 


Theo tôi nghĩ, vị sư cựu chiến bình kia không 
thể tự nhiên trong cơn thịnh nộ, thiếu điễu sắp đấm 
đối thủ, mà có thể sụp xuống lạy như vậy, nếu trước 
đó không ít thì nhiều đã có thực tập quán chiếu về 
từ bi, tha thứ và sám hối. Chưa chứng quả Thánh 
thì ai mà chẳng có lúc sân lên, nhưng người có tu, 
biết tu thì mới biết sám hồi, còn người không tu thì 
sẽ để cho cơn sân năm đâu lôi đi tuốt luốt và sẽ 
không có chuyện sụp xuống quỳ lạy xin lỗi. 


ĐỂ) 


Tha thứ tích cực 


Qua câu chuyện trên, bạn sẽ nói tha thứ có thể 
dập tắt lửa sân đối với người tu ở trong chùa, chứ 
đối với người ngoài đời mà tha thứ kiểu đó thì 
người ta sẽ lợi dụng. Nếu bị người khác ăn hiếp mà 
im lặng tha thứ thì người ta sẽ nói là mình hẻn nhát. 

Ngoài đời có câu: "Nếu ai tát mình bên phải mà 
đưa má bên trái ra thì sẽ phải đi nha sĩ hai lần, thay 
vì chỉ đi một lần". 

Loại tha thứ mà tôi muốn nói ở trên là loại "tha 
thứ tích cực” (positive forgiveness). “Tích cực” 
nghĩa là tưới tâm những tính tốt mà chúng ta muốn 
thấy xuất hiện. “Tha thứ" có nghĩa thả trôi đi những 
tính xấu đã gây nên vấn đề, không cố bám víu vào 
chúng nữa. Thí dụ, trong một vườn hoa, nếu ta tưới 
nước cỏ đại là nuôi dưỡng vấn đề; không tưới cái gì 
nữa hết giống như tha thứ; chỉ tưới các bông hoa và 
không tưới cỏ dại chính là "tha thứ tích cực”. 

Khoảng mười năm về trước, sau một buổi 
giảng chiều thứ sáu hàng tuần ở Perth, một phụ nữ 
đã lên gặp tôi thưa chuyện. Tôi nhớ hình như cô đã 
có mặt thường xuyên trong các buổi giảng từ nhiều 
năm, nhưng đây là lần đầu tiên cô tới nói chuyện 
với tôi. Cô ta muốn nói lời cảm tạ chân thành, 
không những đối với tôi, mà với tất cả chư tăng đã 
thuyết pháp tại chùa. Và cô nói lý do như sau: 

Cô bắt đầu tới chùa từ bảy năm qua. Cô thú thật 
lúc đó tới chùa không phải vì thích đạo Phật, hay 
thiền quán mà chỉ vì muốn trốn ra khỏi nhà trong 
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chốc lát. Cô có một người chồng rất vũ phu, thường 
chửi rủa, đánh đập cô, nhưng cô không đủ sáng suốt 
và can đảm bỏ chồng. Vì thế cô tìm tới chùa của 
chúng tôi với hy vọng được yên ổn trong hai giờ 
đồng hồ nghe thuyết pháp. 

Nhờ nghe thuyết pháp mà cuộc đời cô đã thay 
đổi. Cô được nghe chư tăng giảng về "tha thứ tích 
cực" và quyết định về nhà thực hành với chồng 
mình. Cô kể mỗi lần bị anh ta đánh đập thì cô tha 
thứ và bỏ qua. Tôi không biết làm sao cô thực hành 
được, nhưng chỉ có cô mới biết thôi. Và mỗi khi 
anh nói hay làm được một điều gì dễ thương, dù rất 
nhỏ, thì cô ôm anh vào lòng, hôn anh, vuốt ve anh 
hoặc làm bất cứ cử chỉ nào cho anh thấy là cô rất 
cảm động trước lòng tốt của anh. 

Nói tới đây cô thở dài và cho biết là phải mắt 
tới bảy năm trời. Mắt cô hơi rưng lệ, "bảy năm 
dài", cô nói tiếp, "nhưng thầy sẽ không còn nhận ra 
người chồng cũ của con nữa. Anh ấy đã hoản toàn 
thay đổi. Bây giờ hai vợ chồng rất thương yêu nhau 
và đã có được hai đứa con". Mặt cô lúc này sáng 
rực lên như có hào quang. "Thầy có thấy cái ghế 
nhỏ này không?" cô hỏi tôi, "Anh ấy đã tự tay làm 
cho con cái ghế nhỏ này để ngồi thiền. Nếu là trước 
đây bảy năm thì anh ấy sẽ dùng cái ghế này để đập 
con!" Nghe tới đây, tôi và cô ta cùng bật cười. 

Tôi rất thán phục người phụ nữ này. Cô đã tìm 
lại được hạnh phúc với tất cả sự kiên nhẫn của 
mình. Cô đã chuyển hóa một con quý thành một 
người chồng tốt biết thương yêu săn sóc vợ con. Cô 
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đã tự cứu mình và cứu người khác một cách tuyệt 
hảo. 

Trên đây là một thí dụ lý tưởng về sự tha thứ 
tích cực. Khi kể câu chuyện này, tôi không có ý 
khuyến khích những ai bị vợ hay chồng hành hung 
đánh đập phải làm đúng như vậy. Tôi chỉ muốn nêu 
lên những gì chúng ta có thể đạt được nếu biết tha 
thứ cái xấu và tưới tâm cái tốt. 
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Lời dạy vô giá 


Tôi nghe nói những bệnh trầm cảm, uất cảm 
(depression) đã giúp cho kỹ nghệ sản xuất dược 
phẩm thu nhập hàng tỷ đô la. Nghe thấy mà chán 
đời! Làm giàu trên sự đau khổ của kẻ khác là điều 
không tốt chút nào. Theo truyền thống Nguyên 
thủy, những nhà sư như chúng tôi không được giữ 
tiền bạc, và chúng tôi không lấy tiền khi thuyết 
pháp, khuyên nhủ, giải đáp thắc mắc, hoặc bất cứ 
dịch vụ gì. 

Có một phụ nữ người Mỹ điện thoại tới một 
thiền viện để hỏi cách thức tu thiên. 

"Tôi nghe nói ở đây có dạy thiền phải không?", 
bà ta hỏi trên điện thoại. 

"Dạ thưa bà, đúng vậy", vị thiền sư trả lời. 

"Vậy ông lấy bao nhiêu?", bà đi ngay vào vẫn 
đề. 

"Chúng tôi không lấy tiền". 

"Thế thì chắc ông dạy không hay rồi", nói xong 
bà liền cúp điện thoại. 


Cách đây vài năm, tôi cũng nhận được một cú 
điện thoại tương tự từ một phụ nữ người Úc gốc Ba 
Lan. 

"Hình như tối nay có thuyết pháp ở chùa phải 
không?", bà ta hỏi. 

"Thưa bà, đúng vậy. Buỏi thuyết pháp bắt đầu 
tám giờ tối", tôi trả lời. 

"Nếu tới nghe phải trả bao nhiêu?" 
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"Không trả gì hết, thưa bà", tôi trả lời. 

"Chắc ông không hiểu", bà ta hỏi lại, "Nếu tôi 
đến nghe giảng thì tôi phải trả ông bao nhiêu tiền?" 

"Thưa bà, buổi giảng miễn phí, bà không phải 
trả đồng nào hết", tôi ráng trả lời thật chậm rãi. 

"Cái gì!", bà hét to bên kia đầu giây, "Mấy đô 
la! Mấy xu! Tôi phải trả ít nhất bao nhiêu để vô 
nghe?" 

"Thưa bà, bà không phải trả đồng nào. Bà chỉ 
cần bước vào phòng giảng, tìm một chỗ ngồi, và 
đứng dậy ra về bất cứ lúc nào. Sẽ không có ai tới 
hỏi tên tuổi và địa chỉ của bà. Sẽ không có ai tới 
đưa quảng cáo hoặc xin tiền cúng dường ở ngoài 
cửa. Buổi giảng hoàn toàn miễn phí". 

Tôi nghe bên kia yên lặng vài giây. 

Rồi bà ta hỏi, với giọng thành thật muốn biết, 
"Nếu miễn phí như vậy thì các ông được cái gì?" 

"Hạnh phúc, thưa bà”, tôi trả lời. "Hạnh phúc”. 

Ngày nay, khi có ai hỏi phải trả bao nhiêu đề 
tới nghe buổi thuyết pháp thì tôi không còn nói là 
miền phí nữa, mà nói là vô giá. 
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Đống phân bò 


Ở đời thường có những chuyện xui xẻo bất ngờ 
xảy ra với tất cả mọi người. Tuy nhiên sự khác biệt 
giữa một người hạnh phúc và một người đau khô 
tùy thuộc vào sự phản ứng của họ ra sao trước 
những hoàn cảnh xui xẻo đó. 

Hãy tưởng tượng một buổi chiều đẹp, bạn đi 
chơi vui vẻ với bạn bè ở ngoàải biển. Khi trở về nhà, 
bạn thấy một đống phân bò không biết ai chở một 
xe tới đồ trước nhà bạn. Ở đây có ba điều cần biết 
về đống phân này: 

l. Bạn không có đặt mua nó. Đây không phải 

lỗi của bạn. 

2. Bạn bị mắc kẹt với nó. Không ai biết người 
nảo đã chở tới đỗ ở đây nên bạn không thê 
gọi họ tới hốt đi được. 

3. Đống phân bò này vừa dơ vừa thúi, mùi của 
nó xông đầy vào nhà bạn, làm ai cũng phải 
bịt mũi, nhăn mặt. 


Trong câu chuyện này, đống phân bò trước nhà 
bạn tượng trưng cho những hoạn nạn, xui xẻo, bắt 
trắc xảy ra trong cuộc đời. Và cũng có ba điều cần 
biết giông như trên, đối với sự bất hạnh: 

1. Bạn không có đặt mua nó. Đây không 
phải lỗi của bạn. Bạn nói: "Tại sao chuyện 
này lại xảy ra cho tôi?" 

2. — Bạn bị mắc kẹt với nó. Không ai có thể 
tới lấy nó đi được. 
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3. Thật là tức! Sự xui xẻo này đã đến phá 
hoại hạnh phúc của bạn, làm bạn khô sở vô 
cùng. 


Có hai cách đối phó khi bị mắc kẹt trước một 
đống phân như vậy. Cách thứ nhất là mang nó trên 
người như nhét nó vào túi quân, túi áo, có người bỏ 
nó vào túi đeo lưng hoặc va-Ìli xách tay, có người 
còn trét nó lên quần áo. Bạn sẽ thấy khi mang theo 
nó trên người như vậy thì nhiều người sẽ lánh xa 
bạn, ngay cả những người thân nhất. 

"Mang phân trên người" tượng trưng cho giận 
dữ, buồn phiền, chán đời, trầm cảm. Đây là lối 
phản ứng tự nhiên của đa số mọi người khi gặp nạn. 
Nhưng làm như vậy thì chúng ta sẽ mất đi nhiều bạn 
bè và người thân, điều này cũng tự nhiên và dễ hiểu 
bởi vì họ đâu có thích ở gần khi chúng ta tỏa ra đầy 
trược khí. Hơn nữa, cái đống phân kia đâu có nhỏ 
bớt đi, và mùi của nó cảng ngày càng hôi thúi khó ai 
chịu nồi. 

May thay, có cách thứ nhì. Khi bất thình lình 
có một đống phân không biết ai đồ trước nhà mình 
như vậy, thay vì buồn phiền mang nó trên người thì 
bạn hãy ra tay dọn dẹp nó, đem cuốc, xẻng, xe bù ệt 
ra làm việc. Bạn phải xúc từng xẻng phần chất lên 
xe bù ệt, đây ra sau vườn, cuốc đất đào hố đồ 
xuống. Đây thật là một công việc nặng nhọc, cực 
khổ tốn nhiều thời giờ nhưng bạn biết không còn 
cách nào khác nữa. 

Ban đầu, có thể bạn chỉ xúc được nửa xe bù ệt 
trong ngày mà thôi. Nhưng dù sao bạn cũng đã làm 
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một điều hữu ích để giải quyết vấn đề thay vì ngồi 
đó than thở chán đời. Mỗi ngày bạn kiên nhẫn xúc 
đi một chút phân, và từ từ đống phân nhỏ dân. 
Nhiều khi phải trải qua nhiều năm tháng, nhưng một 
buổi sáng đẹp trời nào đó bạn sẽ thấy đồng phân kia 
không còn trước nhà bạn. Và hơn thế nữa, một việc 
kỳ lạ đã xảy ra ngay phía sau nhà bạn. Những bông 
hoa tươi đẹp đã chen nhau đua nở tưng bừng trong 
vườn của bạn. Mùi hoa thơm tỏa ra tận ngoàải 
đường khiến người hàng xóm và khách bộ hành đi 
qua phải mỉm cười hoan hỷ. Mấy cây ăn trái trong 
góc vườn của bạn cũng sai trái nặng tu. Những 
trái cây này ngọt chưa từng thấy, và nhiều đến nỗi 
bạn ăn không hết, phải đem chia cho hàng xóm và 
kẻ qua đường. 

"Xúc từng xẻng phân" tượng trưng cho sự đón 
chào những hoạn nạn, xui xẻo xem chúng như là 
phân bón cho đời bạn. Công việc này bạn phải tự 
làm lấy, không ai có thể làm thể cho bạn được. 
Chịu khó cuốc đất đào lỗ trong vườn tâm của bạn, 
ngày qua ngày, cái đống phân đau khổ kia sẽ nhỏ 
dần. 

Bạn có thê tốn nhiều năm, nhưng một ngày nào 
đó bạn không còn thấy đau khổ trong đời bạn nữa, 
mà ngược lại, phép lạ sẽ xảy ra. Những đóa hoa 
thương yêu sẽ nở rực trong lòng bạn, với hương 
thơm từ bi tỏa khắp xung quanh, bay tới hàng xóm, 
và người thân của bạn. Những cây trí tuệ lớn lên 
sau vườn, cho ra những trái hiểu biết ngọt ngào về 
bản chất cuộc đời. Bạn sẽ vui sướng chia xẻ những 
hoa trái thơm ngọt này với tất cả mọi người. 
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Một khi bạn đã nễm mùi khô đau, hoạn nạn, rút 
tia được bài học và từ đó làm đẹp vườn tâm của 
mình, khi đó bạn mới có thể dang tay ôm những 
người đang chìm sâu trong thống khổ và nói nhỏ 
"tôi hiểu". Và họ sẽ nhận ra ngay là bạn thật sự 
hiểu họ, hiểu niềm đau của họ. Đây là khởi đầu của 
lòng từ bi. Sau đó, bạn chỉ cho họ thấy cái xe bù t, 
cái xéng, cái cuốc, cùng với sự kiên nhẫn của bạn và 
khuyến khích họ vượt qua. Người ta không thê chỉ 
cho kẻ khác những gì mà chính mình chưa trải qua. 

Tôi biết có nhiều vị sư rất giỏi về thiền, họ 
sống tỉnh thức an lạc và bình tĩnh trước nghịch 
cảnh, nhưng chỉ có một số nhỏ trở thành những bậc 
thầy lớn. Điều này có làm tôi thắc mắc. 

Giờ đây, theo tôi hiểu, những vị sư có cuộc 
sông tương đối nhàn hạ, ít gặp phải phân bò, thường 
khó trở thành những bậc thầy lớn. Chính những vị 
sư thường gặp nhiều phân bò, can đảm lặng lẽ xúc 
dẹp và chuyên nó thành một vườn hoa đẹp, là người 
dễ trở thành những bậc thầy lớn. Họ đều có trí tuệ, 
từ bi, và bình an. Nhưng người nào gặp nhiều phân 
bò hơn thì sẽ có nhiều từ bị, trí tuệ hơn để chia phát 
cho người khác. 

Nếu bạn là người muốn làm lợi ích cho cuộc 
đời, hoặc muốn đi theo con đường từ bi thì lần tới, 
khi gặp hoạn nạn xảy đến, bạn hãy nói: "Hết xây! 


Mi 


Lại có thêm phân bón cho vườn tâm! 
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Hãy là thùng rác 


Một trong những công việc của tôi là lắng nghe 
những vấn để của Phật tử thường đến than thở. 
Nhiều khi nghe những chuyện rắc rối, khó xử của 
họ làm tôi cũng động lòng và chán nản. Đề tìm cách 
giúp đỡ một người ra khỏi hồ thắm, đôi lúc tôi phải 
mò xuống hỗ để nắm lấy tay họ, nhưng phải luôn 
nhớ mang theo cái thang. Nhờ thế mà sau buổi nói 
chuyện, tâm tôi trở lại bình thường như không có 
chuyện gì xảy ra. 

Ajahn Chah nói các nhà sư chăng khác những 
thùng rác, nhất là những vị tu lâu năm, phải ngồi ở 
trong chùa, lắng nghe phiền não của chúng sinh và 
chấp nhận rác rến của họ đồ vào mình. Nào là 
chuyện vợ chồng bất hòa, chuyện con cái khó dạy, 
chuyện xích mích với họ hàng, chuyện tải chánh 
thiếu hụt, v.v... ôi thôi đủ thứ chuyện. Một tu sĩ độc 
thân làm sao biết được những vân đề vợ chồng? 
Đúng ra chúng tôi không cân nghe và không cân 
biết đến những thứ đó. Nhưng vì lòng từ bi mà 
chúng tôi ngồi yên lắng nghe, chia xẻ sự bình an của 
mình và đón nhận mọi thứ rác rến. 

Ngoài việc ngồi lắng nghe, Ajahn Chah còn 
dạy thêm một điều quan trọng. Ngài nói chúng tôi 
hãy là một thùng rác không có đáy! Hứng nhận tất 
cả rác rên, nhưng không giữ lại chút nảo. 

Vì thế, một người bạn tốt, hay một chuyên gia 
lắng nghe, cần phải giống như một thùng rác không 
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đáy, không bao giờ bị đầy khi lắng nghe những vấn 
đê khô đau của kẻ khác. 


Ở đây Ajahn Brahm có ý khuyên chúng ta tập lắng 
nghe khi người khác trút bằu tâm sự khổ đau của họ và 
đừng sỉ mê dại dột ôm rác của người thành của mình. 
Vì đa số chúng ta chỉ thích nói chứ không thích nghe. Ở 
Tây phương, những nghề như tâm lý trị liệu 
(psychotherapy), và tâm lý phân giải (psychoanalsis) 
rát được thịnh hành. Những người bị bệnh căng thẳng 
thân kinh (stress), trầm cảm (depression), hoặc bất cứ 
vấn đề tình cảm, nội tâm bức xúc, thường tìm đến những 
nhà tâm lÿ trị liệu (psychotherapist), hoặc nhà phân tâm 
(psychoanalysist) để nói và kế chuyện. Những chuyên 
gia tâm lý này thường chỉ ngôi nghe mà không nói năng 
hay trả lời gì hết. Bệnh nhân đến ngồi hoặc năm dải 
trên giường và cứ thế nói hết những gì mình muốn nói, 
hoặc không nói được với ai như vợ chông, cha mẹ, bạn 
bè, trong khoảng ba mươi phút đến một tiếng rồi đứng 
dậy trả tiền ra về. Đối với người Á đông thì chuyện này 
có vẻ fức cười, VÌ một người vừa nói lại vừa phải trả 
tiễn, trong khi một người ngôi yên, chẳng nói chẳng làm 
gì hết mà còn được trả tiền. Nhưng bạn hãy nhìn lại 
mình xem, có bao giờ bạn thèm có một người nào đó 
biết ngôi yên lắng nghe mình nói không? Vợ hay chông 
của bạn, cha hay mẹ của bạn có bao giờ chịu ngôi yên 
lắng nghe bạn kể chuyện hay tâm sự gì không? Hay là 
lúc nào họ cũng bán rộn với hàng trăm công việc hoặc 
họ chỉ nghe được vài câu là cãi lại, hoặc khuyên lơn 
hoặc bác bỏ qua một bên làm bạn mắc nghẹn, nuốt 
không vô, khạc không ra? Trong đời sống gia đình, hâu 
nhự ai cũng có chuyện bận rộn riêng, không ai có thì 
giờ cho ai, nói chỉ đến chuyện ngôi yên lắng nghe người 
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khác nói. Chính vì vậy mà người Tây phương phải ải 
tìm người biết ngôi lắng nghe để họ kế hết nổi lòng, tuôn 
ra những điều ấm tức và họ chấp nhận trả tiền. Tuy 
nhiên những chuyên gia lắng nghe này đã được học íí 
nhiều về tâm lý trị liệu và phải biết cách hướng dân 
bệnh nhán tự giải quyết vấn đê, và điều tối quan trọng là 
họ không bao giờ đi kề hay tiết lộ cho một người thứ ba 
biết những gì bệnh nhân đã nói, đó là bí mật nghề 
nghiệp. Chính nhờ vậy mà bệnh nhân mới yên lòng bộc 
lộ hết ý nghĩ. 

Còn người Á đông khi có vấn đề thường đi nói hay 
kể với người thân bạn bè, nhưng nhiêu khi người này lại 
đem đi kế cho người thứ ba, rồi người thứ ba đi kế cho 
người thứ tư, thứ năm, và có khi thêm mắm thêm muối 
vô nữa. Không những không giải quyết được vấn để mà 
còn làm rùm beng lên rồi đâm ra giận nhau. 

Thiên sư Nhất Hạnh cũng thường dạy phương pháp 
lắng nghe, "chỉ cần lắng nghe thôi, bạn cũng làm vơi i 
niềm đau nổi khổ của kẻ khác ". 

Nhưng ở đáy xin nhắc bạn, biết lắng nghe người 
khác tâm sự nỗi khổ của họ là một điều tốt, nhưng nhớ 
đừng đem đi kể lại, vì lần sau họ sẽ không còn tin tưởng 
bạn nữa. 
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Có lẽ công bằng 


Những lúc gặp nạn, chán đời, bạn thường nghĩ 
"thật oan ức, tại sao lại xảy ra cho tôi?", thật không 
công bằng chút nào! 

Một tù nhân, tuổi trung niên, sau lớp giảng 
hàng tháng trong tù, đã xin đến gặp tôi để thưa 
chuyện. Ông này đã tham dự lớp giảng từ nhiều 
tháng nên tôi cũng quen mặt. 

"Thưa thầy Brahm", ông nói, "Tôi muốn cho 
thầy biết là tôi không có phạm tội mà họ đã nhốt tôi 
vào tù. Tôi là kẻ vô tội. Tôi biết nhiều tù nhân 
cũng nói như vậy mặc dù họ phạm tội, nhưng tôi 
hoàn toàn nói thật. Tôi không bao giờ nói láo với 
thầy đâu. Tôi xin thể với thầy đó". Tôi tin lời ông 
ẫy. Hoàn cảnh và điệu bộ của ông đã linh tính cho 
tôi biết là ông nói sự thật. 

Tôi bắt đầu suy nghĩ, thật bất công cho ông ta 
quá, và đang tìm cách an ủi. Nhưng ông đã cắt đứt 
dòng tư tưởng của tôi. 

Với một nụ cười bí hiểm, ông nói "Thưa thầy 
Brahm, tôi có phạm nhiều tội khác nhưng không bị 
bắt, cho nên nghĩ lại thì kế ra cũng công bằng thôi!" 

Tôi phá lên cười. Thì ra tên tù nhân lưu manh 
này đã hiểu luật nhân quả, và có thê hiểu rõ hơn vài 
tu sĩ mà tôi biết. 

Có khi nảo bạn phạm tội, ăn trộm, ăn cấp, 
phạm pháp mà không bị bắt không? Và khi đó bạn 
có than "Trời ơi, không công bằng! Tại sao tôi 
không bị bắt?" 
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Nhưng khi lâm vào cảnh khổ mà không biết lý 
do tại sao thì chúng ta liền than "Trời ơi, bất công 
quá! Tại sao lại tôi?" Giống như tên tù nhân tôi vừa 
kể, có thê chúng ta đã làm nhiều tội phạm mà không 
bị bắt lúc đó. Bây giờ mới nhìn thấy vô cớ bị bắt 
nhưng thật ra có lẽ cũng công bằng thôi. 


Tên tù nhân trên đã bị bắt oan về một tội mà 
ông không phạm, nhưng trước đó ông đã phạm 
nhiễu tội khác mà không bị bắt. Bây giờ mới nhìn 
thì thấy ông bị bắt oan, nhưng suy nghĩ kỹ thì cũng 
chẳng oan chút nào. 

Có nhiều Phật tử ăn chay, niệm Phật, cúng 
dường, bố thí, làm phước mà vẫn gặp những chuyện 
không may, thường hay than thở "lôi tu hành, ăn 
chay, làm phước mà sao cứ gặp nạn hoài?” 

Đạo Phật dạy nhân quả ba đời, quá khứ, hiện 
tại, vị lai. Có những người kiếp này làm ác mà vẫn 
sung sướng, đó chẳng qua cũng giống nh người 
phạm tội mà chưa bị bắt. Đến kiếp sau, đang SÔNg 
lương thiện thì lại bị bắt vào tù một cách oan uÔHg. 
Nhìn vào thấy oan, nhưng xét kỹ thì cũng công bằng 
thôi. 

Vậy khi không làm điểu gì xấu ác mà Sắp nạn 
thì chúng ta nên nhớ là không có gì oan uông hết. 
Có thể chúng ta đã tạo ác từ nhiêu kiếp trước, đến 
kiếp này thì quả mới chín mùi trỗ ra. 
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Luật nhân quả 


Nhiều người Tây phương hiểu lầm luật nhân 
quả. Hễ thấy ai bị đau khổ thì họ liền cho là do tạo 
nghiệp ác đời trước nên bây giờ phải trả quả, không 
có cách nảo thoát khỏi. Sự thật không hắn như vậy, 
giống như câu chuyện thí dụ sau đây. 

Có hai người đàn bà cùng làm bánh. 

Người thứ nhất có trong tay những nguyên liệu 
khá tồi tệ. Bột mì thì cũ với vài chỗ môc phải khêu 
vứt đi. Bơ thì sắp lên mùi. Đường trắng thì loang 
lỗ vài đồm nâu (vì ai đó đã dùng muỗng cà phê còn 
ướt múc vào). Trái cây mà bà có chỉ vỏn vẹn một 
chùm nho cũ. Và cái lò bếp của bà thuộc đời trước 
đệ nhất hay đệ nhị thế chiến. 

Người thứ nhì có trong tay những nguyên liệu 
hảo hạng. Bột mì được bảo đảm xuất xứ từ các 
xưởng không xài chất hóa học. Bơ thuộc loại không 
gây béo phì và rất mềm dễ nhỏồi nặn. Đường vàng 
nguyên chất chưa bị tây trắng. Trái cây thì chín mùi 
mới hái ngoài vườn. Cái lò bếp thì thuộc loại hiện 
đại nhất với đủ loại chương trình tự động. 

Thử hỏi người đản bà nào sẽ làm ra một cái 
bánh ngon nhất? 

Chưa chắc người có nguyên liệu hảo hạng sẽ là 
người làm bánh ngon nhất. Đôi khi người có 
nguyên liệu tôi tệ, nhưng yêu nghề và bỏ hết tâm 
sức vào sự làm bánh, lại là người cho ra cái bánh 
ngon nhất. 
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Vài người bạn tôi quen, họ có trong tay nhiều 
nguyên liệu khá tồi tệ trong đời như: sinh ra trong 
gia đình nghèo, thuở nhỏ bị đối xử tệ bạc, học hành 
dốt nát, có người bị tàn tật và không chơi thể thao 
được. Nhưng họ đã cô gắng vận dụng khả năng dư 
thừa của mình để cho ra một cái bánh xứng đáng, 
khiến tôi phải cúi đầu khâm phục. Bạn có bao giờ 
gặp những người như thế chưa? 

Vài người bạn khác, họ có trong tay những 
nguyên liệu hảo hạng của cuộc đời: sinh ra trong gia 
đình giàu sang, được cha mẹ cưng chiều, học hành 
giỏi, đẹp trai, tài ba, nối tiếng. Nhưng rồi họ đã 
phung phí tuổi trẻ trong rượu chè, cờ bạc, hút sách. 
Bạn có biết những người như vậy không? 

Phân nửa luật nhân quả là những nguyên liệu 
chúng ta có trong tay. Và phân nửa kia là chúng ta 
làm gì với những nguyên liệu đó trong cuộc đời, đó 
mới là phần quan trọng nhất. 


Trong kinh Phật cũng có nói về bốn hạng 
Người: 
1) từ bóng lối đi vào bóng lối: sinh ra từ nơi 
nghèo khổ và tiếp tục tạo nghiệp xấu. 
2) từ bóng tối đi vào ánh sáng: sinh ra từ nơi 
nghèo khổ và phần đấu làm lành thoát khổ. 
3) từ ánh sáng đi vào bóng lối: sinh ra từ nơi 
giàu sang và ăn chơi, trụy lạc xuống dốc. 
4) từ ánh sáng đi vào ảnh sáng: sinh ta từ nơi 
giàu sang và tiếp tục làm lành. 
Nói cách khác, luật nhân quả không có nghĩa là 
mọi sự đêu là kết quả của đời trước, mà chỉ có 505% 
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của đời trước và 50% của đời hiện tại. Chính nhờ 
50 ”4 của đời hiện tại, nên chúng ta có 509 cơ hội 
để chuyển nghiệp. Vì thể luật nhân quả không phải 
là định mệnh an bài, rắng ngôi chịu trận trả nghiệp. 
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Vân đề chõ nào? 


Nhà toán học và triết gia người Pháp, Blaise 
Pascal có nói: "Tất cả vấn đề của con người xảy ra 
chỉ vì họ không biết ngồi yên miệt chỗ". 

Tôi xin mạn phép thêm vào "...và không biết lúc 
nảo cần phải ngồi yên". 

Vào năm 1967, nước Do Thái có chiến tranh 
với Ai Cập, Syria, và Jordan. Ngay giữa lúc chiến 
sự dầu sôi, lửa bỏng mà sau này người ta gọi là "Sáu 
ngày khói lửa", một ký giả đã phỏng vẫn Thủ tướng 
Anh, Harold Macmillan, nghĩ gì về vấn đề của 
Trung Đông. 

. Không chút do dự, nhà chính trị gia kỳ cựu Anh 
quốc trả lời: "Đâu có vẫn đề gì ở Trung Đông". 
Nhà ký giả ngỡ ngàng không hiểu gì cả. 

"Ông nói không có vấn đề gì ở Trung Đông, 
nghĩa là sao?" nhà ký giả hỏi cho ra lẽ. "Bộ ông 
không biết ở đó đang có chiến tranh sao? Hay là 
ông không ý thức được những gì chúng ta đang bàn 
luận? Bom đang thi nhau rớt trên bầu trời, xe tăng 
pháo kích tứ tung, quân lính thì tắm trong tên đạn, 
vô SỐ NGƯỜI: chết và bị thương. Vậy mà ông nói 
'không có vấn đề gì ở Trung Đông' thế nghĩa là 
sao?" 

Thủ tướng Anh kiên nhẫn giải thích: "Này ông 
bạn, vẫn đề là một cái gì có sự giải đáp. Trong khi 
đó sự việc xảy ra ở Trung Đông không có giải đáp. 
Vì vậy mà nó không phải là một vẫn đề". 
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Đã bao nhiêu lần chúng ta mất thì giờ lo nghĩ về 
những việc mà không có giải đáp, và bởi vậy chúng 
không phải là vân đê. 


Câu chuyện trên cũng tương tựa như câu nói 
của đức Dalai Lama, "Đừng bận tâm lo lắng về 
những vấn để, vì vấn đê nào cũng có giải đáp. Và 
nếu vấn để không có giải đáp thì bận tâm làm chỉ 
cho uống. " 
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Đồ lỗi kẻ khác 


Một cô sinh viên đại học đến gặp một vị sư 
trong chùa chúng tôi để xin thầy tụng một bài kinh 
chúc phúc cho cô, vì ngày hôm sau cô phải đi thị. 
Vị sư này vui lòng tụng và nghĩ rằng nó sẽ giúp cho 
cô tự tin hơn. Mọi việc tụng niệm đều miễn phí và 
cô ta không cúng đồng nảo. 

Chúng tôi không bao giờ thấy cô trở lại chùa. 
Và tôi nghe bạn bè cô nói là cô đi rao rằng các thầy 
ở chùa này tu không khá, tụng không linh, nên cô đã 
thi rớt. Nhưng họ cũng cho tôi hay là cô ta thi rớt vì 
không chịu học bài, mà hay đi nhảy đầm. 

Cô ấy hy vọng là các thầy chùa sẽ tụng cho cô 
thị đậu. 

Ở đời người ta thích đồ lỗi cho kẻ khác mỗi khi 
gặp chuyện không may. Nhưng đồ lỗi kẻ khác 
không bao giờ giải quyết được vấn đề. 

Một người ngứa ở dưới mông. 

Lại đưa tay gãi trên đầu. 

Cái ngứa không bao giờ hết. 

Ajahn Chah thường ví người hay đồ lỗi cho kẻ 
khác giống như người ngứa ở mông mà gãi trên đầu. 


Ở chùa chúng ta thấy có rất nhiễu người giống 
như cô sinh viên trên. Họ thường đến câu nguyện, 
cúng vải, xin xâm đề buôn may, bán đất, chồng con 
đỗ đạt, mọi sự may măn. Đến khi không được toại ý 
thì họ nói chùa này không linh và đi tìm chùa khác. 
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Con bò khóc 


Hôm đó tôi tới nhà tù để hướng dẫn khóa thiền 
sớm hơn thường lệ vì có một tù nhân muốn gặp tôi 
thưa chuyện. Anh ta là một người to lớn vạm vỡ, 
râu tóc bù xù, hai cánh tay xâm đây, mặt thì nhiều 
vết thẹo chứng tỏ thuộc loại anh chị đâm thuê chém 
mướn. Hình dáng của anh khá dễ sợ khiến tôi thắc 
mắc không hiểu tại sao anh lại muốn đến học thiền, 
vì nó không hợp với anh chút nào. Đương nhiên là 
tôi đã nghĩ sa. 

Anh nói trước đây vải ngày có một việc xảy ra 
làm anh hoảng sợ hết hồn. Anh kế sơ quá khứ hồi 
nhỏ lớn lên tại những khu phố du đãng vùng 
BelfasẺ. Anh biết đâm nhát dao đầu tiên vào lúc 
bảy tuổi. Khi đó anh bị một đứa học trò lớn hơn ăn 
hiếp, bắt anh phải đưa cho nó số tiền trong túi để ăn 
trưa. Anh không chịu. Tên kia bèn rút ra một con 
dao đài, hỏi lại anh lần nữa có chịu đưa tiền cho nó 
không? Anh nghĩ tên này chỉ hăm dọa nên nhất 
định không đưa. Không ngờ tên du côn này không 
thèm hỏi lần thứ ba, nó cắm ngay con dao vào tay 
anh, rồi rút ra bỏ đi tỉnh bơ. 

Lúc đó anh quá hoảng sợ chạy một mạch về nhà 
với cánh tay chảy máu tùm lum. Cha anh đang thất 
nghiệp ở nhà, bước ra ngăm nhìn vết thương rồi dắt 
anh vào nhà bếp, nhưng không phải để băng bó cho 
anh, mà mở tủ bếp lấy ra một con dao phay lớn đưa 


Š Belfast: tên một thành phố của nước Ái Nhĩ Lan (Ireland). 
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cho anh và ra lệnh cho anh trở lại trường đâm tên du 
côn kia. 

Cuộc đời đâm chém của anh bắt đầu từ đó, và 
nếu anh không to lớn khỏe mạnh như hôm nay thì 
chắc chắn anh đã chết từ lâu rồi! 

Nhà tù này thuộc một loại nhà tù nông trại, 
những tủ nhân ngắn hạn, hoặc dài hạn mà sắp được 
thả, được tới đây học nghề canh nông gia súc để sửa 
soạn hội nhập lại đời sông tự do bên ngoài. Ngoài 
ra thực phẩm sản xuất từ nhà tù này được tiếp tế cho 
các nhà tù ở xung quanh vùng Perth với giá thật rẻ. 
Những nông trại ở Úc không phải chỉ có trồng lúa, 
bắp hay rau cải, mà còn nuôi bò, cừu, và heo. Trại 
tù này cũng vậy, nhưng đặc biệt có thêm lò sát sinh 
ngay trong trại. 

Mỗi tù nhân đều được phân công trong trại. Tôi 
nghe nói công việc mà nhiều người dòm ngó nhất là 
trong lò sát sinh, nổi tiếng dành cho những người 
hung bạo nhất. Trong đó có một việc mà nhiều 
người tranh nhau chính là giết bò, và anh Ái Nhĩ 
Lan không lồ này đã dành được. 

Anh tả cảnh trong lò sát sinh cho tôi nghe. Có 
một lối đi được chấn bằng song sắt rất chắc, khúc 
mới vào nới rộng, và đến cuối lối đi nhỏ dần chỉ vừa 
đủ cho một con vật đi qua. Ngay sau đó là anh 
đứng chờ với một cây súng điện. Những con bò, 
heo, cừu đều bị lùa vào đây băng gậy và chó. Anh 
nói những con thú này luôn gầm, thét, tìm cách tâu 
thoát, mỗi con theo kiểu của nó. Có lẽ chúng đánh 
hơi được mùi chết chóc. Khi một con vật bị đây 
vào tới cuỗi đường là chỗ anh đứng, thì nó dẫy dụa 
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và rồng lên thật thảm thiết. Mặc dù cây súng điện 
của anh dư sức bắn chết ngay tại chỗ một con trâu 
rừng to lớn, nhưng mấy con vật này không bao giờ 
chịu đứng yên cho anh băn đàng hoàng, vì thế anh 
thường phải băn hai phát, một phát cho nó gục 
xuông năm yên, và phát sau mới thực sự kết liễu đời 
nó. Cứ thế một phát gục, một phát giết, ngày này 
qua ngày khác. 

Kể tới đây, anh có vẻ xúc động vì sắp tới khúc 
ly kỳ. Anh bắt đầu toát mô hôi và lâm bâm chửi 
thê, vì sợ nói ra tôi không tin. 

Mới trước đây vải hôm, các trại tù quanh vùng 
cần thêm thịt bò và trại của anh phải giết thêm bò. 
Hôm đó anh cũng vào lò sát sinh làm việc như 
thường lệ, nhưng lần này anh gặp một con bò quá ư 
lạ lùng chưa từng thấy bao giờ. Con bò này tiến vào 
chỗ anh một cách trầm lặng, không một chút rên rỉ, 
dẫy dụa hay tìm cách tâu thoát. 

Khi tới trước mặt anh, nó ngâng đầu lên nhìn 
thắng vào mặt người sắp giết nó, và không nhúc 
nhích. 

Anh tù Ái Nhĩ Lan này chưa bao giờ nhìn một 
con vật nào gần và rõ như vậy. Tâm anh khựng lại 
bối rối, và một mãnh lực vô hình khiến anh không 
giơ nổi cây súng điện lên hoặc quay mặt nhìn đi chỗ 
khác. Con bò đang nhìn thăng vào lòng anh. 

Lúc đó thời gian như ngừng lại, anh không rõ 
bao lâu, nhưng con bò càng nhìn anh thì trong lòng 
anh càng run rây. Anh thấy khóe mắt bên trái con 
bò, nước mắt tụ lại dần, tăng dần, tăng dần và chảy 
dài xuống sườn má nó. Cánh cửa con tim bị đóng 
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lâu ngày trong lòng anh bắt đầu mở ra từ từ. Trong 
lúc đang ngạc nhiên với sự chuyền động nội tâm, thì 
anh nhìn thấy mắt bên phải con bò cũng bắt đầu rơi 
lệ. Tới đây, bất giác anh ngã quy xuống. Trời ơi! 
Con bò đang khóc. 

Thế là anh quăng luôn cây súng điện, chạy ra 
gặp nhân viên cai tù và la lên răng họ muốn làm gì 
anh cũng được, nhưng anh nhất quyết không để cho 
ai giết con bò này. 

Trước khi kết thúc, anh cho biết bây giờ anh ăn 
chay trường. 

Đây là một câu chuyện có thật, vì các bạn tù 
trong trại đều công nhận với tôi như vậy. 

Con bò khóc đã dạy cho một người hung bạo 
nhất thế nảo là lòng từ bi. 


Con người được lớn lên trong xã hội mà ai nấy 
đếu ăn thịt nên cho sự ăn thịt súc vật là điễu bình 
thường vì quan niệm "trời sinh ra thú vật để cho 
người ăn”. 

Những người ăn thịt có khác gì cọp, beo, sự tử 
rong rừng ăn nuốt những con thú nhỏ bé khác? 
Cọp, beo chỉ săn mỗi khi đói, còn con người ăn thịt 
VÌ muốn ngon miệng, khoái khẩu. Chỉ vì thỏa mãn 
cái lưỡi mà con người giết hại, ăn nuốt không biết 
bao nhiêu loài vật khác. 

Khi ăn một tô phở bò, phở gà, chảo lòng, người 
ta chỉ thấy đó là những miếng thịt ngon lành, chứ 
đâu có thấy sự dã man trong lò sát sinh, hay sự đau 
đớn, gâm thét, sợ hãi cùng cực của những con thú 
bị thọc tiết. 
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Anh tù nhân Ái Nhĩ Lan là một tên dụ đăng, 
đám thuê chém mướn, không phải Phật tứ, nhưng 
chỉ vì nhìn thấy con bò khóc mà phát tâm từ bi, từ 
bỏ sát sinh, ăn chay. Vậy trong khi chúng ta là Phật 
tử biết luật nhân quả, biết chúng sinh trôi lăn trong 
sinh tử luân hôi, và trong một kiếp nào đó đêu đã là 
cha mẹ ta thì nỡ lòng nào ăn nuốt thịt cha mẹ mình? 
Chẳng lẽ chúng ta còn tệ hơn anh tù nhân du đãng 
kia sao? 

Nếu bạn là Phật tử mà chưa phát tâm ăn chay 
thì nên vào trang nhà wwwW.pefa.org/Videos xem 
trực tiếp phim tài liệu "Meet your meat", hoặc vào 
YouTube tìm "Lò sát sinh thời nay" và bạn sẽ hiểu 
được tâm trạng của anh tà nhân Ái Nhĩ Lan trong 
câu chuyỆn trên. 
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Con răn, ông thị trưởng và nhà sư 


Khi mới xuất gia, tôi đã sống hơn tám năm ở 
Thái Lan, trong các tu viện trong rừng, xung quanh 
có rất nhiều rắn. Vào năm 1974 khi mới đến, tôi 
nghe nói có khoảng một trăm loại rắn khác nhau, 
chín mươi chín phần trăm là rắn độc - nếu bị nó căn 
là chết - số còn lại thì không căn nhưng siết bạn tới 
chết. 

Trong thời gian ở đó, hầu như ngày nảo tôi 
cũng thấy răn. Một lần nọ, khi bước vào chòi, tôi 
vô tình đạp lên một con dài gần hai thước. Cả hai 
cùng hốt hoảng bỏ chạy, may mà nó chạy hướng 
khác. Có một buổi sáng, mới ngủ dậy, mắt chưa 
nhìn rõ, tôi đã tiêu lên một con răn, vì tưởng nó là 
khúc gỗ, và tôi có xin lỗi nó (nhưng có lẽ nó nghĩ là 
tôi ban phép tưới nước thánh lên người nó). Lần 
khác, trong lúc chúng tôi đang tụng kinh, một con 
rắn đã bò lên lưng một vị sư ngồi trước mặt. Khi nó 
bò lên tới vai thì vị sư này mới quay lại nhìn, và con 
rắn cũng đứng lại nhìn sư. Tôi bẻn ngưng tụng xem 
chuyện gì sẽ xảy ra. Hai bên trỗ mắt nhìn nhau 
trong vài giây, rôi vị sư hất nhẹ cái y của mình làm 
con răn TƠI xuống đất bò đi chỗ khác và chúng tôi 
lại tụng tiếp. 

Là những lâm tăng (sư ở rừng), chúng tôi được 
dạy phải rải tâm từ đến tất cả mọi loài, đặc biệt là 
răn và không bao giờ làm hại chúng. Có lẽ nhờ vậy 
mà đến nay chưa có nhà sư nào bị nó cắn. 
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Tôi cũng được thấy hai lần loại rắn khống lô. 
Lần thứ nhất là một con trăn đài trên bảy thước, 
thân mình nó mập bằng bắp đùi của tôi. Khi nhìn 
thấy nó, tôi chớp mắt mấy lần, không tin ở mắt 
mình, và không thê tưởng tượng nôi có một con rắn 
bự như vậy. Tôi có thấy lại nó vài năm sau và nhiều 
vị sư khác trong chùa cũng trông thấy nó. Nhưng 
tôi nghe nói bây giờ nó đã chết. Lần thứ nhì là con 
răn chúa hỗ mang (king cobra). Đây là một trong 
những lần sông trong rừng nhiệt đới Thái Lan mà 
tôi cảm thấy như có điện trong không khí, lông tóc 
tôi dựng đứng, các giác quan của tôi trở nên bén 
nhạy một cách kỳ lạ. Tôi đi tới một ngã rễ trong 
rừng và thấy một con răn đen khá mập đang nằm 
chăn ngang lối đi chỉ rộng một thước rưỡi. Tôi 
không nhìn thây đầu và đuôi của nó vì đầu và đuôi 
đều năm trong bụi rậm. Nó không nằm yên mà đang 
trườn đi. Tôi lặng người đứng yên và nhâm đếm 
chiều dải của nó qua chiều rộng của lối đi. Tôi đếm 
được cỡ bảy lần lối đi thì mới thấy cái đuôi của nó 
hiện ra. Như vậy thì chiều dài của nó hơn mười 
thước. Tôi đã thấy tận mắt chứ không mơ chút nào. 

Sau đó tôi kế lại cho dân làng nghe và họ nói đó 
là răn chúa hỗ mang, một loại rắn độc khống lô. 

Có một vị sư Thái, đệ tử của Ajahn Chah, bây 
giờ là một sư trưởng nỗi tiếng ở một chùa riêng, 
đang ngồi thiền với một số các nhà sư khác. Bỗng 
có tiếng sột soạt phát Ta khiến mọi người mở mắt ra 
nhìn. Đó là một con rắn chúa hồ mang đang bò tới 
phía họ. Ở Thái Lan, nhiều nơi còn ỌI con rắn này 
là "rắn một bước" (one step snake), vì nếu bị nó cắn, 
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bạn chỉ vừa đủ thì giờ bước một bước, chưa kịp 
bước thứ hai thì bạn đã chết rồi! Con rắn chúa hỗ 
mang bò tới trước mặt vị sư trưởng, ngóc đầu lên 
ngang mặt sư, phùng mang thè lưỡi và kêu xì xì. 

Nếu là bạn thì bạn sẽ làm gì? Bỏ chạy ư? Đó là 
một điều vô ích, vì loại rắn không lỗ này bò nhanh 
hơn bạn gấp mấy lần. 

Vị sư trưởng kia đã mỉm cười, từ tốn giơ tay lên 
vuốt nhẹ vào đầu con răn và nói bằng tiếng Thái: 
"Cám ơn bạn đã đến thăm tôi". Tất cả vị sư khác 
đều thấy rõ như vậy. 

Quả là một nhà sư đặc biệt với lòng từ bất khả 
tư nghì. Rắn chúa hỗổ mang ngừng kêu xì xì, xẹp 
mang cúi đầu, và bò qua vị sư bên cạnh. 

Vị sư này kể lại là ông không thể nào dám bắt 
chước vị sư trưởng rờ đầu con rắn, vì ông quá sợ, 
chỉ khẩn thầm trong đầu cho con rắn mau bò đi chỗ 
khác. 

Rắn chúa hỗ mang bò một vòng chung quanh 
nhìn các nhà sư rồi bỏ đi biến dạng. 

Vị sư Thái "vuốt đầu răn" kia có viếng thăm tu 
viện chúng tôi vài tháng ở Úc. Lúc đó chúng tôi 
đang xây chánh điện và chờ giấy phép xây cất các 
dãy nhà khác. 

Một hôm ông thị trưởng khu phố ghé đến thăm 
xem công trình xây cất đi tới đâu. Dĩ nhiên ông là 
một người có nhiều uy tín và ảnh hưởng trong vùng, 
vì ông sinh trưởng và lớn lên ở đây. Ông mặc một 
bộ đồ com-lê (complet) lịch sự, áo trên mở nút để lộ 
cái bụng phệ khá tròn trịa sau làn áo sơ mI. VỊ sư 
Thái, không biết nói tiếng Anh, trông thấy cái bụng 
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phệ của ông thị trưởng, liền tới gần và vỗ nhẹ vào 
đó làm tôi chết điếng người. Tôi la thầm trong đầu 
"hỏng rồi, sao sư lại có thể vỗ vào bụng của ông thị 
trưởng như vậy. Giấy phép xây cất chắc chắn sẽ 
không được cấp. Chùa coi như tiêu rồi!" 

Thật ngoài sức tưởng tượng của tôi! VỊ sư Thái 
càng xoa vuốt cái bụng phệ của ông thị trưởng thì 
ông ta lại càng khoái chí cười khúc khích như một 
đứa con nít. Rõ ràng ông ta đang sung sướng thấy 
cái bụng của mình được xoa vuốt bởi vị sư Thái đặc 
biệt này. 

Tất cả giấy phép xây cất của chúng tôi đều được 
chấp thuận. Và ông thị trưởng đã trở thành một 
trong những người bạn tốt ủng hộ chùa. 

Lòng từ của vị sư Thái phát xuất từ một cái tâm 
trong sạch, ngây thơ đến nỗi ngài có thể vuốt đầu 
con rắn chúa hỗ mang, xoa bụng ông thị trưởng, và 
cả hai đều có vẻ ưng chịu, thích thú. Nói vậy chứ tôi 
không khuyên bạn thử làm như vậy đâu, trừ khi 
lòng từ của bạn lai láng ít nhất như vị sư Thái trên. 
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Con rắn ác 


Có một con răn ác sống ở ngoài bìa rừng. Tánh 
nó nham hiểm, lưu manh, và ác độc. Nó hay rình 
căn người ta và lấy đó làm thú vui. Thời gian trôi 
qua, nó cũng lớn tuổi và bắt đầu tự hỏi không biết 
cái gì sẽ xảy ra khi nó chết. Trước kia nó từng chê 
bai chỉ trích những con rắn đi theo đạo này, đạo kia 
là ngu si, nhẹ dạ, tin những điều tầm bậy, vô lý. 
Nhưng bây giờ nó lại thắc mắc muốn tìm hiểu. 

Cách chỗ nó ở không xa, có một con rắn đạo 
đức sông trên đỉnh đồi. Đa số những người lương 
thiện, đạo đức thường sống trên đồi hay trên núi, 
ngay cả loài rắn cũng vậy. Hình như đó là một 
truyền thống tự nhiên. Người ta ít khi nào nghe nói 
một người đạo đức sống trong đầm lầy. 

Một bữa nọ, con răn ác quyết định đi viếng 
thăm con rắn đạo đức. Nó khoác áo mưa, đội mũ, 
đeo kính đen, để mọi người đừng nhận ra nó và bò 
lên đỉnh đồi tới chùa của con rắn đạo đức. Khi đến 
nơi thì đúng vào giữa buổi thuyết pháp, con rắn đạo 
đức đang ngồi giảng trên một tảng đá, xung quanh 
khoảng một trăm con rắn khác đang yên lặng nghe 
say sưa. Răắn ác bèn lặng lẽ ngồi phía sau đám đông 
để nghe giảng. 

Càng nghe, nó càng thấy có lý và niềm tin phát 
khởi, nhất quyết theo đạo. Sau thời giảng, nó đến 
gặp con rắn đạo đức, vừa khóc vừa kể những tội ác 
mà nó đã làm, và xin hứa từ nay về sau, nó sẽ trở 
thành một con rắn hoàn toàn khác. Nó hứa trước 
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mặt con răn đạo đức là nó sẽ không bao giờ căn ai 
nữa. Nó nguyện tu tập hạnh dễ thương, từ bi lo lắng 
cho kẻ khác, và sẽ truyền dạy cho những con rắn 
khác trở nên tốt lành. Sau cùng nó đảnh lễ và 
không quên bỏ vải đồng cúng dường vào thùng 
phước sương trước khi ra về. 

Mặc dù loài răn biết nói chuyện với nhau, 
nhưng loài người nhìn vào chỉ thấy chúng phát ra 
những tiếng kêu xì xì, tiếng nào cũng như tiếng nây. 
Con răn ác, hay đúng hơn là cựu rắn ác, không biết 
làm sao nói cho loài người hiểu được bây giờ nó là 
một con răn hòa bình. Vì thế dân làng vẫn tiếp tục 
tránh né nó, mặc dù nó đã đeo trên người một huy 
hiệu thật to của hội "Ân xá quốc tế" (Amnesty 
International”). Rồi một hôm, có một anh chàng 
đang say sưa nhún nhảy theo tiếng nhạc của iPod”, 
vô tình đụng vào rắn ác, nhưng nó không căn mà 
còn mỉm cười xã giao. 

Từ đó trở đi, dân làng bắt đầu đồn nhau là rắn 
ác không còn nguy hiểm nữa, và họ dám cả gan đi 
ngang qua ô của nó, ngay cả khi nó đang cuộn tròn 
"nằm thiền" bên ngoài. 

Nhiều đứa nhỏ tính nghịch trong làng đã rủ 
nhau tới chọc ghẹo nó. Ban đầu tụi nó đứng xa nói 
vọng tới, TH đồ rắn nhơ nhớp! Nhe nanh cho tụi 
tao xem, nêu mày giỏi. Đồ con trùng không lồ, gớm 
nhiếc!" 


5 Đây là một hội quốc tế chuyên tranh đấu bảo vệ nhân quyền cho 
các tù nhân. 

71Pod: một loại máy nghe nhạc mp3, hiện đại của hãng Apple. Tất 
cả giới trẻ thời nay đều quen thuộc. 
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Rắn ác không thích nghe ai chửi nó là đồ nhơ 
nhớp, hoặc con trùng không lồ, mặc dù có phần nào 
đúng trong đó. Nhưng làm sao cãi lại đây? Nó đã 
hứa không cắn ai rồi mà! 

Thấy con rắn vẫn nằm yên không nhúc nhích, 
bọn trẻ bạo dạn hơn, lây đất đá liệng vào nó. Chúng 
reo hò mỗi khi có đứa liệng trúng. Rắn ác biết mình 
dư sức phóng tới cắn vài đứa cho bỏ ghét, nhưng lời 
hứa đã kềm nó lại. Thấy vậy, bọn trẻ làm tới, chúng 
lại gần lấy øậy đập vào mình con rắn túi bụi. BỊ đập 
đau quá, răn ác bỏ chạy và suy nghĩ, sống ở đời, có 
lúc cần phải hung đữ, ác độc mới không bị ăn hiếp. 
Đạo giáo dạy phải từ bi là điều vô lý. Nghĩ thế, rắn 
ác, trên người đầy thương tích, ráng lết lên đổi để 
gặp răn đạo đức xin xả giới, xả bỏ lời hứa. 

Rắn đạo đức thấy răn ác bò tới, trên thân bị máu 
me bằm đập, liền hỏi: "Nhà ngươi bị cái gì thế?" 

"Tất cả đều là lỗi tại thầy đó!" rắn ác đáp một 
cách chua chát. 

"Lỗi tại ta là nghĩa làm sao?" rắn đạo đức ngạc 
nhiên hỏi lại. 

"Thầy dạy tôi không được căn ai nữa hết. Đó, 
thầy nhìn đi, thân thê tôi mới ra nông nỗi như vầy! 
Đạo giáo dạy hay lắm, có thể áp dụng trong chùa, 
chứ ở ngoài đời thì...." 

"Đồ ngu!" rắn đạo đức ngắt lời. "Ngươi đúng là 
con răn ngu! Đúng là ta có dạy ngươi không được 
căn ai nữa, nhưng ta có cắm ngươi phùng mang, thè 
lưỡi, kêu xì xì đâu? Có đúng vậy không?" 
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Trong cuộc đời, nhiều khi từ bi cũng cần phải 
phùng mang, trợn mắt, la hét. Nhưng tuyệt đối 
không cần phải cắn ai hết. 


Từ bị không có nghĩa là nhụ nhược, yên lặng, 
thụ động, dễ bảo, mặc ai muốn làm gì mình cũng 
được. Đạo Phật dạy bi, trí, dũng. Con rắn trên áp 
dụng từ bi một cách ngu sỉ nên mới bị đáp. Nó chỉ 
cân "thị hiện" phùng mang, nhe nanh, rít lên vài 
tiếng là bọn con nít sẽ chạy mất và không cần phải 
căn đứa nào. Đó cũng là từ bi một cách có trí tuệ. 


$6 
Đôi cánh từ bỉ 


Nếu từ bi được biểu hiệu bằng con chim bồ câu, 
thì trí tuệ sẽ là đôi cánh của nó. Từ bi mà thiếu trí 
tuệ thì không thể bay được. 

Một trẻ hướng đạo muốn thi hành một việc 
thiện trong ngảy nên tìm cách giúp một bà cụ băng 
qua đường đây xe cộ. Nhưng kẹt một điều là bà cụ 
nảy đâu có muốn băng qua đường! Bà chưa kịp nói 
gì thì nó đã nắm tay kéo bà đi rồi. 

Cũng thế, nhân danh từ bi, chúng ta cứ tưởng là 
mình biết những gì người khác cần và tự ý làm 
không cần hỏi ý kiến của họ. 

Một thanh niên nọ, bị điếc từ lúc sơ sinh, được 
cha mẹ dẫn đến bác sĩ khám nghiệm hàng năm. Bác 
sĩ vui mừng cho biết là ông đọc trong báo y khoa, 
thấy một phương pháp giải phẫu mới, có thể phục 
hồi toàn bộ thính giác cho mười phần trăm những 
người bị điếc sơ sinh. Ông hỏi cha mẹ anh có muốn 
thử không? Cả hai ông bà đều đồng ý ngay lập tức. 

Chàng thanh niên nọ may mắn năm trong số 
mười phần trăm những người được phục hồi toàn bộ 
thính giác. Nhưng anh rất tức giận và bực mình với 
cha mẹ và bác sĩ. Bởi vì anh đâu có nghe thấy gì 
khi họ bàn luận với nhau trong phòng mạch. Chẳng 
ai hỏi anh có đồng ý giải phẫu không? Bây giờ anh 
than trách là anh phải chịu đựng suốt ngày sự hành 
hạ của tiếng động. Chưa bao giờ anh nói là anh 
muốn nghe cả! 
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Cha mẹ anh, vị bác sĩ - và ngay cả chính tôi 
trước khi biết chuyện - cứ tưởng rằng ai cũng muốn 
nghe được. Mọi người đều nghĩ là mình làm tốt cho 
anh, ai dẻ làm hại anh. 

Từ bi mà đi cùng với ý tưởng chủ quan nhiều 
khi trở thành dại dột và nguy hiểm, có thể gây ra 
đau khổ cho kẻ khác. 


Có nhiêu bậc cha mẹ muốn (hoặc ép) con mình 
phải học bác sĩ, kỹ sự, vì nghĩ sau này nó sẽ sướng. 
Hoặc phải lấy người này người kia, vì muốn sau 
này nó được hạnh phúc. Những bậc cha mẹ này 
đêu thương con đó chứ! Nhưng họ thiếu trí tuệ, cứ 
tưởng là mình biết những gì tốt cho con mà không 
ngờ vồ tình làm nó đau khổ. 

Mình có lòng tốt, muốn giúp người khác, nhưng 
phải tôn trọng và hỏi ý kiến của họ, xem họ có muốn 
được giúp như vậy hay không? 
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Cách ăn đúng đắn 


Có nhiều người rất thích đi ăn tiệm. Họ thường 
hẹn nhau ở những nhà hàng sang trọng với nhiều 
món ngon vật lạ. Nhưng rồi họ đánh mất cơ hội 
thưởng thức hương vị của món ăn vì mải mê nói 
chuyện với nhau. 

Có ai lại đi nói chuyện trong khi nghe hòa tấu 
của một ban nhạc nồi tiếng? Nói chuyện xâm xì sẽ 
làm bạn không nghe được tiếng nhạc hay mà còn có 
thể bị đuổi ra ngoài. Ngay cả trong rạp xi-nê, đang 
lúc phim hay, có ai thích nghe người khác nói 
chuyện đâu? Vậy sao trong bữa ăn người ta lại 
thích nói chuyện ồn ào? 

Nếu lỡ vào một quán ăn bình dân, lụp xụp thì 
bạn có thể nói chuyện qua loa để quên đi mùi vị 
không mấy hấp dẫn của món ăn. Nhưng khi vào 
một tiệm ăn lịch sự, trang nhã, với món ăn đắt tiền, 
hảo hạng, thì bạn nên yên lặng thưởng thức món ăn 
cho đáng giá đồng tiền. Đó chính là biết ăn một 
cách đúng đắn. 

Ngay cả lúc ăn trong yên lặng, nhiều khi chúng 
ta cũng không thưởng thức được mùi vị món ăn. 
Bởi vì đang nhai miếng này chưa xong, mắt đã để ý 
miếng khác trên bàn. Có người còn đi trước tới hai, 
ba miếng - mỘt miếng trong miệng, một miếng 
trong bát, một miếng đang gắp trên đũa - và tâm đã 
chú ý tới miếng khác. 

Đề thưởng thức mùi vị của món ăn một cách 
trọn vẹn, chúng ta hãy nên nhai từng miếng trong sự 
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vên lặng. Có vậy mới xứng đáng đông tiên khi vào 
một nhà hàng năm sao có tên là cuộc đời. 


Ở đây cần phải nhắc đến thiển sự Nhất Hạnh, 
người thường cổ xúy việc ấn trong chánh niệm, tức 
là ăn trong yên lặng để nếm được mùi vị cũng như 
nguồn góc của thức ăn. 

Ăn trong yên lặng cũng là một hình thức tu tập, 
nó sửa lại tập khí nói nhiễu, nói chuyện vô ích. 
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Nguy hiềm của sự mở miệng 


Các nhà chính trị thường nổi tiếng là những 
người to miệng (nói nhiều). Đây có lẽ là truyền 
thống từ nhiều thế kỷ, ngay cả từ thời đức Phật cũng 
đã nói trong chuyện JatakaŸ. 

Thuở xa xưa, có một nhà vua rất bực mình với 
một vị quan trong triều. Mỗi khi có buôi họp là vị 
quan nảy bắt đầu dành nói và nói nhiều, nói dai, nói 
dài dài không dứt. Ông không để cho người khác 
có cơ hội nói, ngay cả nhà vua. Tệ hơn nữa, những 
gì ông nói hoàn toàn vô duyên, lãng nhách, ai nghe 
cũng chán ngấy. 

Sau mỗi buổi họp vô ích chẳng giải quyết. được 
gì, nhà vua thường đi ra vườn ngự uyễn để giải 
khuây. Đứng từ trong nhìn ra ngoài, phía vườn hoa 
công cộng dành cho dân chúng, vua thấy có một lũ 
con nít reo hò thích thú chung quanh một gã đàn 
ông trung niên đang ngồi bệt dưới đất vì liệt hai 
chân. Mấy đứa nhỏ đưa cho gã vài đồng, rồi chỉ 
vào một bụi cây rậm lá và đòi hắn làm cho một con 
gà. Gã đàn ông lấy ra một bao chứa đầy sỏi và một 
cái ống thổi. Gã để từng viên sỏi vào ống rồi thôi 
băn vào lùm cây. Gã bắn rụng hết lá này đến lá 
khác với một tốc độ nhanh không thể tưởng. Chỉ 
trong chốc lát, gã đã biến chùm cây thành hình một 
con gà trống. Lũ nhỏ lại đưa cho gã thêm tiền, rồi 
chỉ vào một bụi cây lớn hơn và đòi hắn làm cho một 
% Jataka: kinh Bồn sanh, trong đó đức Phật kể nhiều chuyện tiền 
thân của ngải. 
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con voi. Gã đàn ông tản tật với tài thối chính xác, 
chăng mấy chốc lại biến bụi cây kia thành hình một 
con voI. Trong lúc bọn trẻ hứng chí reo hò thì vua 
nảy ra một sáng kiến. 

Vua bước đến gần người đàn ông tàn tật và đề 
nghị giúp hắn trở thành giàu có nêu hắn chịu giúp 
vua giải quyết một vấn đề nhỏ. Vua cúi đầu thì 
thầm vào tai hắn vài câu và hăn gật đầu đồng ý. 
Đây là lần đầu tiên nhà vua biết mỉm cười sau nhiều 
tháng buôn bực. 

Sáng hôm sau, vua triệu tập buổi họp như 
thường lệ. Nhưng lần này đặc biệt có một bức rèm 
mới, găn dọc theo một bên tường mà chẳng, ai đề ý. 
Vua triệu tập các quan để bàn việc tăng thuế. Cũng 
như bao lần trước, vua chưa kịp nói xong thì ông 
quan "lắm mồm" đã mở miệng lên tiếng. Nhưng lần 
này vừa mở miệng thì ông ta cảm thấy có một vật gì 
mêm mềm, nhỏ nhỏ đụng vào cuông họng, và rơi 
xuống bụng. Ông không để ý và tiếp tục nói. Vải 
giây sau, lại một vật gì nho nhỏ, mêm mềm rơi vào 
họng ông lần nữa. Đang nói nửa chừng, ông phải 
ngưng lại nuốt chứng rồi nói tiếp. Và rồi lần nữa, 
ông lại phải ngưng nói để nuốt, và cứ thế ngưng tới 
ngưng lui, nuốt tới nuốt lui, nhưng ông vẫn cố nói 
không ngừng. 

Trong vòng nửa tiếng, vừa nói vừa nuốt cứ sau 
vài giây như thế, ông bắt đầu cảm thấy đau bụng. 
Nhưng với tánh ngoan cố, ông vẫn chưa chịu ngưng 
nói. Chỉ vài phút sau, mặt ông tái mét, bụng ông 
đau quặn và buồn nôn. Cuối cùng ông phải ngừng 
nói, một tay ôm bụng, một tay bụm miệng như cản 
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cơn ói sắp ọc ra và chạy nhanh ra ngoài tìm nhà vệ 
sinh. 

Hài lòng, nhà vua bước tới vén bức rèm che. 
Mọi người thấy phía sau là người đàn ông tàn tật 
đang ngôi với ông thôi và một bao đạn. Vua khoái 
chí vỗ tay cười ha hả khi thấy bao đạn to tướng làm 
băng cứt gà gần cạn. Tất cả những viên cứt gà đó 
đã bay hết vào bụng ông quan kia không thiếu viên 
nào. 

Tội nghiệp ông quan này phải đi rửa ruột và ở 
nhà dưỡng bệnh vài tuần. Trong lúc ông văng mặt 
thì mọi việc đều được giải quyết êm đẹp trong các 
buổi họp và ai nấy đều hoan hỷ. Sau này, khi trở 
lại, ông không dám hé miệng nói nửa câu. Và khi 
bắt buộc phải nói thì ông luôn cần thận giơ một tay 
lên che miệng. 


Ở đời, đa số chúng ta thường có bệnh nói nhiều 
giống như ông quan "lắm mồm". Mỗi khi có hai, ba 
người trở lên gặp nhau thì ai cũng thích nói, dành 
nói và ít khi chịu lắng nghe người khác. Cổ nhân có 
dạy "trước khi nói phải uốn lưỡi bảy lần", đó có 
nghĩa là phải suy nghĩ chín chắn trước khi mở 
miệng, vì cải búa năm trong miệng, nếu nói bậy thì 
nó sẽ đáp bề miệng mình. Chư tổ cũng dạy "bệnh 
tùng khẩu nhập, họa tùng khẩu xuất", mọi bệnh tật 
đêu từ cái miệng mà vào, do tham ăn tham uống, 
nhậu nhẹt khoái khẩu, và mọi tai họa cũng từ cái 
miệng mà ra, nói năng xả láng, không chịu suy 
nghĩ, chỉ thích nói cho đã, chê người này, khen 
người kia, và từ đó sinh ra thù ghét nhau. 
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94 
Con rùa nói nhiêu 


Trong cuộc đời, có lúc chúng ta cần phải biết 
giữ im lặng, để tránh gặp nhiều phiền toái. Tôi 
thường kể câu chuyện sau đây cho tụi con nít khi 
chúng đến chùa để dạy chúng biết giữ im lặng. 


Thuở xưa có một con rùa hay nói nhiều sống 
trong một hồ nước trên núi. Mỗi khi gặp một con 
thú nào láng vảng đến gần là nó bắt chuyện và nói 
huyện thuyên không ngừng. Nó nói nhiều, nói lâu, 
nói dài đến nỗi những con thú khác đều phát chán, 
khó chịu và bực mình. Chúng tự hỏi làm sao con 
rùa này có thê nói lâu như vậy mà không cần ngưng 
vài giây để lấy hơi. Chúng nghĩ có lẽ con rùa này 
thở bằng tai chăng? Thay vì dùng tai để nghe. Con 
rùa nói nhiều đến nỗi khi thấy bóng dáng nó từ xa 
thì thỏ co chân chạy trốn, chim bay lên cây, và cá 
lặn xuống nước. Vì thế mà con rủa nói nhiều này 
rất cô quạnh, không có bạn. 

Hàng năm vào mùa hè, có một cặp ngỗng trăng 
thường bay tới nghỉ hè tại hồ nước trên núi. Chúng 
rất đễ thương, vì chúng để cho rùa tha hồ nói bao 
lâu cũng được. Hay là có thể chúng chỉ ở tạm vải 
tháng nên ráng nghe cho qua tang lề chăng? Nhưng 
dù “thê nào đi nữa, con rùa cũng rất mễn hai con 
ngỗng này vì nó có thể nói suốt. đêm không ngừng, 
và cặp ngông cũng kiên nhẫn ngôi nghe. 

Hè qua thu đến, khí trời bắt đầu trở lạnh trên 
vùng núi, cặp ngỗng sửa soạn ra đi làm rùa bật 
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khóc, vì nó sợ lạnh và nhất là sợ mất một cặp bạn lý 
tưởng. 

"Ước gì tôi có thể đi cùng với các bạn," rùa thở 
đài nói. "Mùa đông tới, khi tuyết phủ khắp nơi và 
mặt hồ đóng băng, tôi cảm thấy lạnh lẽo và cô đơn 
kinh khủng. Nhưng rùa đâu thê bay được. Và nếu 
tôi muốn bò đi nơi khác để tránh lạnh thì chưa 
xuống tới chân núi đã phải bò trở lại vì mùa đông đã 
hết. Loài rùa bò chậm lắm". 

Cặp ngỗng nghe nói, động lòng từ bi thương 
cảm cho rùa, nên chúng đề nghị tìm cách giúp rùa. 
"Này bạn rùa, đừng khóc nữa. Chúng tôi có thể 
đem bạn đi theo, nếu bạn hứa với chúng tôi một 
điều". 

"Hứa! Hứa! Tôi xin hứa!” con rùa mừng rỡ nói 
ngay, mặc dù chưa biết phải hứa cái gì. "Loài rùa 
chúng tôi luôn luôn giữ lời hứa. Tôi nhớ có hứa với 
một con thỏ là sẽ cô găng không nói vải ngày sau 
khi kế cho nó nghe nhiều loại mai rùa khác nhau, và 

" 

Một tiếng sau, con rùa mới kể xong câu chuyện 
và cặp ngỗng nói tiếp: "Bạn rùa, bạn phải hứa là 
không được mở miệng cho tới khi đến nơi". 

"Tưởng gì chứ cái đó dễ ợt!" rùa nói. "Ai cũng 
biết loài rùa rất kín miệng. Chúng tôi rất ít khi nào 
mở miệng. Tôi có giảng Chỗ một con cá nghe về 
điều này cách đây vải ngày... 

Lại một tiếng nữa trôi qua, khi con rùa kế xong 
câu chuyện, cặp ngỗng mới bảo rùa ngậm chặt vào 
giữa một khúc cây dài. Và mỗi con ngỗng ngậm 
một đầu cây vỗ cánh bay thử, nhưng không tài nào 
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cất cánh được! Lý do là rùa quá nặng. Người nói 
nhiều thường ăn nhiều. nên con rùa nói nhiều này rất 
mập và nặng ký đến nỗi không thê rút bốn chân vào 
trong mai. 

Cặp ngỗng phải đi tìm một khúc cây khác ngắn 
và nhẹ hơn. Rùa lại ngậm vào giữa khúc cây, và 
ngông thì ngậm vào hai đầu rồi hết sức vẫy cánh 
mới bay lên được. Đây là lần đầu tiên trong lịch sử 
nhân loại có một con rùa bay trên không. 

Sau khi nhấc bồng được rùa lên khỏi mặt đất, 
cặp ngỗng nương theo gió bay cao lên hư không và 
xa dần ngọn núi. Rùa thích thú nhìn những cảnh vật 
lạ kỳ mà nó chưa bao giờ thấy, và ráng ghi nhớ 
trong đầu để có thê kề lại cho bạn bè sau này. 

Sau khi rời khỏi ngọn núi, cả ba bay dần xuống 
đồng bằng. Mọi việc diễn tiễn suông sẻ cho tới khi 
chúng bay ngang qua một trường học. Bên ngoài, 
một đám con nít vừa tan học đi ra. Bất ngờ có một 
đứa ngắng mặt lên trời, nhìn thấy cặp ba. Nó liền la 
to lên, kêu bạn bè: "Ê tụi bay ơi! Ra đây coi nè! Có 
một con rùa ngu bị hai con ngỗng bắt đi nẻ!" 

Rùa nghe nó gọi mình là con rùa ngu bị ngỗng 
bắt, nôi giận xung thiên. 

"Mày nói ai là rùa ngu ... ha... ha... hả ... 
8:2 /82281áá 

Chưa kịp nói hết câu, toàn thân con rùa đã rơi từ 
trên trời xuống tan mai nát thịt. 

Con rùa bị chết tan xác chỉ vì không biết im cái 
miệng khi cần thiết. 

Bởi vậy chúng ta phải tập giữ im lặng khi cần 
thiết, đừng mở miệng nói lung tung, tào lao chi địa, 
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nếu không chúng ta có thể nát thân giống như con 
rùa kia. 


Ajahn Brahm kế câu chuyện này cho con nút, 
nhưng thật ra là cho người lớn. Bởi vì đa số người 
lớn thường tới chùa nhiều hơn là con nút. Và mỗi 
khi tới chùa thì họ tụm năm tụm ba, kể chuyện thị 
phi khen người này, chê người kia, hoặc đủ thứ 
chuyện gia đình, vợ chồng, buôn bán, hội họp, V.V... 
thay vì giữ im lặng, hoặc niệm Phật, ngồi thiên. 
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Cái gì to nhất trên đời 


Con gái của một người bạn tôi, lần đầu đến 
trường mẫu giáo. Cô giáo hỏi một đám con nít cỡ 
năm tuôi: "Cái gì to nhất trên đời?" 

"Ba của em", một bé gái nói. 

"Con voi", một bé trai mới đi chơi sở thú về 
đáp. 

"Quả núi", một đứa khác trả lời. 

Con gái của bạn tôi nói: "Mắt của em là cái to 
nhất trên đời". 

Cả lớp đều im lặng vì cố găng tìm hiểu ý nghĩa 
của câu nói. "Em nói vậy nghĩa là sao?" cô giáo 
ngạc nhiên hỏi. 

Nhà nữ triết gia tí hon đáp: "Mắt của em có thê 
nhìn thấy ba và con voi. Có thể nhìn thấy quả núi 
và nhiều thứ khác nữa. Và bởi tất cả những thứ đó 
đều có thể chứa trong mắt em, nên mắt em là cái to 
nhất thế giới!" 

Trí tuệ không phải do học hỏi, mà do nhìn thấy 
được những gì không thể dạy. 

Tôi rất thán phục và kính nể cái thấy sâu sắc 
của cô bé con người bạn, và tôi muốn nói thêm 
rằng: "Không phải mắt em, mà tâm của em mới là 
cái to nhất trên đời." 

Tâm của bạn có thể nhìn thấy những gì mắt 
thấy, và nhìn thấy luôn cả những sự tưởng tượng mả 
mắt bạn không thấy. Tâm cũng biết được âm thanh 
mà mắt không thấy, biết được sự xúc chạm thật 
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cũng như hư của sự mộng mơ. Tâm cũng biết được 
những gì vượt ngoài năm giác quan. Tất cả mọi sự 
mọi vật mà con người có thể biết được đều không 
năm ngoải tâm, vì vậy tâm của bạn chính là cái to 
lớn nhất trên đời. Tâm chứa tất cả. 


Câu chuyện trên cũng là cách giải nghĩa câu 
“tam giới duy tâm, vạn pháp duy thức", nghĩa là ba 
cõi thể giới đều do tâm biến hiện, vạn sự đều do tâm 
nhận thức. Nghèo đói hay sung sướng đêu do tâm 
tạo. Chiến tranh hay hòa bình cũng bắt nguồn từ 
tâm con người. 
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Tìm tâm 


Nhiều nhà khoa học, trí thức tuyên bồ tâm chỉ là 
một sản phẩm của khối óc, và trong những buổi 
giảng, họ thường hỏi tôi: "Tâm có thật không? Nếu 
có thì nó năm ở đâu? Nằm ở trong thân hay ngoài 
thân? Nằm ở một nơi hay khắp nơi? Tâm nằm chỗ 
nào?" 

Để trả lời câu hỏi, tôi hướng dẫn một thí dụ đơn 
giản. 

Tôi hỏi thính chúng: "Nếu ai cảm thấy mình 
hạnh phúc ngay trong hiện tại thì vui lòng g1ơ tay 
phải lên. Còn ai cảm thấy không có hạnh phúc thì 
giơ tay trái lên". Đa số mọi người giơ tay phải, và 
một sô ít, không ngại sự thật, giơ tay trái lên. 

"Rồi, tốt lắm", tôi tiếp tục, "những ai cảm thấy 
hạnh phúc thì hãy chỉ cho tôi thấy cái hạnh phúc đó 
với ngón tay phải của quý vị. Còn ai không có hạnh 
phúc thì cũng chỉ cho tôi thấy cái không hạnh phúc 
đó với ngón tay trái của quý vị”. 

Mọi người trong thính chúng bắt đầu lấy tay chỉ 
lên chỉ xuống, chỉ qua chỉ lại, và liếc nhìn người bên 
cạnh dò hỏi. Sau vài giây lúng túng, mọi người 
cười ồ lên vì họ đã hiểu ý tôi. 

Hạnh phúc có thật. Và không hạnh phúc cũng 
có thật. Ai nấy đều công nhận là chúng có thật, 
không một chút nghi ngờ. Nhưng không ai có thê 
chỉ rõ chúng nằm ở đâu, trong thân, ngoài thân, hay 
bất cứ chỗ nào khác. 
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Bởi vì hạnh phúc và không hạnh phúc là những 
trạng thái hay thành phần của tâm. Giống như cỏ 
cây, hoa lá là những thành phần của vườn hoa. Nếu 
cỏ cây, hoa lá có thật thì vườn hoa cũng có thật. 
Cũng thế, nếu hạnh phúc và không hạnh phúc có 
thật thì tâm cũng có thật. 

Nếu quý vị khám phá ra mình không thê chỉ 
hạnh phúc hay không hạnh phúc năm chỗ nào thì 
quý vị cũng không thể chỉ tâm nằm chỗ nào trong 
không gian ba chiều. Bởi vậy, hãy nhớ lại tâm là 
cái to lớn nhất trên đời, nó không năm trong không 
gian ba chiều, nhưng không gian ba chiều năm trong 
nó. Tâm chứa cả vũ trụ. 


Những người chủ trương duy vật, cho rằng chỉ 
có vật chất, thể xác là có thật, còn những thứ vô 
hình mà họ không thấy như tỉnh thân hay tâm hôn là 
không có thật. Từ đó họ chỉ biết tìm cách hưởng thụ 
vật chất, thỏa mãn dục lạc, tạo nghiệp ác và không 
sợ tội lỗi, vì không tin luật nhân quả báo ứng. 
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Âm thanh tuyệt diệu 


Một ông cụ lớn tuổi, ghé đến thành phó lần đầu 
tiên trong đời. Cụ được sinh ra ở một làng quê xa 
lắc, xa lơ trên miền núi, lớn lên và làm việc cực 
nhọc nuôi con cái ăn học thành tài. Giờ đây chúng 
có nhà cửa sang trọng ở thành phố nên mời cụ đến 
thăm. 

Một hôm, đang đi dạo trong tỉnh, cụ nghe thấy 
một âm thanh chói tai vang lên từng chập. Vì quen 
sông trên miền núi yên lặng, chưa bao giờ nghe một 
âm thanh lạ lùng như vậy nên cụ muốn tìm xem nó 
là cái gì? Lần mò theo hướng âm thanh, cụ tìm thấy 
nó phát ra từ một căn nhà. Ngó vào thì đó là một 
thằng bé đang tập chơi đàn kéo dây. 

Kẹc! Kéc! Kẹc! Kéc! Đó là những âm thanh 
phát ra từ dây đàn. 

Về đến nhà, cụ kể lại thì đứa con trai cụ cho 
biết đó là đàn vĩ cầm (violin). Nghe vậy, cụ tự nhủ 
không bao giờ muốn nghe cái thứ đàn ghê rợn đó 
nữa. 

Ngày hôm sau, cụ đi đạo phố khác, và nghe 
thấy một âm thanh nhẹ nhàng như mơn trớn vuốt ve 
cái lỗ tai già của cụ. Chưa bao giờ nghe thấy một 
âm thanh hay như vậy trên miễn núi, nên cụ lại lần 
mò tìm nơi xuất phát. Nương theo âm thanh trầm 
bồng du dương, cụ tìm tới một căn phòng khách khá 
lớn của một nhà nọ, trong đó một phụ nữ lớn tuổi, 
giáo sư âm nhạc, đang dạo một bản nhạc với cây 
đàn vĩ cầm. 
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Ngay lúc đó, ông cụ nhận ra sự sai lầm của 
mình. Cái âm thanh chói tai, ghê rợn mà hôm qua 
cụ nghe thấy không phải là lỗi nơi cây đàn, mà cũng 
không phải của thằng bé. Nó chỉ đơn giản phát ra vì 
thăng bé mới tập chơi đàn, chưa biết xử dụng đúng 
mức. 

Từ đó cụ nghĩ có lẽ tôn giáo hay đạo giáo cũng 
như thế. Nếu gặp một tu sĩ hay giáo sĩ cuông tín, 
gây ra nhiều phiền não, chúng ta không nên vội 
trách tôn giáo đó. Có thê vị tu sĩ, giáo sĩ này chưa 
học kỹ hay nắm vững giáo lý của họ. Nếu có duyên 
may gặp được một thánh nhân, hay một chân sư, thì 
sự gặp gỡ này sẽ để lại cho ta nhiều cảm hứng sâu 
xa, bất kế đó là đạo nào. 

Nhưng câu chuyện của ông cụ chưa chấm dứt 
nơi đây. 

Ngày kế tiếp, cụ tiếp tục thả bộ qua khu phố 
khác, và nghe được một âm thanh tuyệt vời, hay 
hơn âm thanh của bà giáo sư âm nhạc hôm qua gấp 
chục lần. Bạn thử nghĩ đó là âm thanh gì? 

Âm thanh này hay hơn tiếng suối reo trên núi, 
tiếng gió thu thối qua các lùm cây, hoặc tiếng chim 
hót trong rừng sau cơn mưa. Nó cũng hay hơn cả sự 
yên lặng bát ngát của đêm đông trên núi tuyết. Từ 
trước tới nay, chưa có một âm thanh nào rung cảm 
được trái tim của cụ như vậy. 

Đó là một ban nhạc lớn đang chơi một bản hòa 
tấu. 

Ông cụ nghĩ, lý do đây là một âm thanh tuyệt 
vời vì, trước hết, tất cả nhạc công trong ban nhạc 
đều là nhạc sư biết xử dụng tuyệt hảo nhạc khí của 
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mình, và sau nữa, họ đã tập dợt để hòa tấu chung 
với nhau một cách nhịp nhàng. 

"Có lẽ tôn giáo cũng như vậy”, ông cụ lại nghĩ 
tiếp. "Hãy để mọi người trong chúng ta tùy ý học 
những gì mình tin tưởng xuyên qua trường đời. Và 
khuyến khích mọi người trở thành những bậc thầy 
về tình thương trong đạo của mình. Sau khi học rõ 
về đạo của mình thì mỗi người đi xa hơn là học chơi 
chung với các đạo khác một cách hòa hợp, giống 
như ban nhạc hòa tấu!" 

Và đó sẽ là âm thanh tuyệt diệu nhất. 


Đạo nào cũng có cái hay của nó, vì nếu không 
hay thì ai mà theo. Nhưng kẹt một điều là ai cũng 
nghĩ đạo của mình hay nhất, còn đạo của người 
khác là dở. Chính vì thể mà có những chiến tranh, 
tàn sát, tiêu diệt đạo khác. Đạo nào cũng dạy làm 
lành, lánh ác, và tỉnh ba của các tôn giáo đếu là 
tình thương và đạo đức. Vậy tại sao chúng ta không 
thể ngôi chung với nhau, đóng góp cho nhau mà cứ 
tranh chấp hơn thua? Phải chăng những kẻ theo 
đạo, bất cứ đạo nào, vẫn chỉ muốn mượn đạo để 
thỏa mãn tham vọng, ích kỷ, chấp ngã? 
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Đá quý 


Cách đây vải năm, tại một trường thương mại 
nổi tiếng ở Hoa Kỳ, một giáo sư đã thuyết trình cho 
sinh viên một bài khá đặc biệt về kinh tế và xã hội 
học. Thay vì giảng nói như thường lệ, ông giáo sư 
này chăng nói chăng răng, ôm ra một cái hũ bằng 
thủy tỉnh khá lớn (khoảng bốn lít) để lên bản. 
Trước sự ngạc nhiên của sinh viên, ông lôi ra một 
bao đựng những cục đá bự bằng trái chanh và nhặt 
từng cục bỏ vào cái hũ cho tới khi không thể bỏ 
thêm vào được nữa. Khi đó ông ngửng mặt lên hỏi 
sinh viên: "Cái hũ này đầy chưa?" 

Tất cả đều trả lời: "Đầy rồi!" 

Ông chờ vài giây rồi hỏi: "Thật không?" 

Mim cười, ông cúi xuống bàn, lôi ra một bao 
thứ hai đựng đầy sỏi và cần thận đồ những viên sỏi 
này vào khe hở giữa những cục đá cho tới khi đầy 
tới miệng hũ. 

Rồi ông ngước lên hỏi đám sinh viên lần thứ 
nhì: "Cái hũ đầy chưa?" 

Lần này, nhóm sinh viên bắt đầu hiểu ngụ ý của 
ông nên đáp: "Chưa!" 

Ông giáo sư gật đầu, cúi xuống lôi từ dưới gầm 
bàn ra một bao thứ ba đựng toản là cát và đồ vào hũ. 
Cát chạy len lỏi vào những khe hở của đá và sỏi rồi 
lấp đầy tới miệng hũ. 

Ông lại hỏi: "Cái hũ đầy chưa?" 

Một vài sinh viên lanh lợi đáp: "Chưa chắc!" 
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Mim cười, gật đầu, ông vói tay lấy chai nước 
lọc sẵn có trên bàn và đồ vào hũ cho tới khi nước 
tràn ra ngoài mới ngưng. 

"Thế nào? Quý vị rút tỉa được gì qua bài học 
trên?” ông giáo sư hỏi. 

Một sinh viên nhanh nhẹn đáp: "Bài học trên 
cho thấy là khi thời khóa biểu đã đây ắp, nhưng nếu 
muốn, người ta vẫn có thể nhét thêm vài công việc 
khác". 

"Không phải vậy!" giáo sư ngắt lời. "Bài học 
dạy rằng, nếu muốn để hết các cục đá lớn vào hũ thì 
phải để chúng vào trước tiên". 

Đây là một bài học vỀ sự ưu tiên. 

Cả lớp trở nên yên lặng, mọi người đang tìm 
hiểu câu nói của giáo sư. 

Ông nói tiếp: "Những cục đá lớn trong cuộc đời 
của quý vị là gì?" 

"Sức khỏe?" 

"Tiền bạc?" 

"Gia đình?" 

"Bạn bè?" 

“Tình yêu?" 

"Du lịch?" 

"Học hỏi?" 

"Nên nhớ, điều quan trọng là phải để những cục 
đá lớn trước tiên trong cuộc đời, vì đó là những cục 
đá quý. Nếu quý vị lo để những thứ sỏi, cát, trước 
thì sẽ không còn thì giờ để những cục đá quý vảo 
được." 
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Nhiễu người biết tu là cõi phúc, tình là giây 
oan, sau khi chết chỉ mang theo nghiệp chứ không 
mang được tải sản, hay con cải. Nhưng người nào 
cũng hẹn lần hẹn mòn: tôi tu chưa được vì phải lo 
đi làm trả nợ nhà, xe, và nuôi con ăn học. Đến khi 
con cải lớn hết rồi thì lại mắc trông cháu, không có 
thì giờ đi chùa, nghe pháp, hoặc tụng kinh niệm 
Phật. Đó là chưa kể tâm trí lúc nào cũng bận rộn 
với đủ thứ chuyện làm ăn, buôn bán, thương, ghới, 
giận hờn, v.v... Đến khi bệnh nặng, sắp chết thì mới 
hoảng hốt đo mời sư tăng đến cầu an, câu siêu. 
Đến lúc này thì đâu còn chỗ để nhét mấy hòn đá 
quý vào hũ được nữa. Cả đời chỉ lo nhét đây sỏi, 
đá, bùn, nhơ. Thát trớ trêu thay! 
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Rồi tôi sẽ hạnh phúc 


Trong câu chuyện trước, có lẽ những viên đá 
quý mà chúng ta nên để vào hũ đầu tiên, đó là sự 
hạnh phúc. Nếu tự mình không có hạnh phúc thì 
làm sao có thê ban cho kẻ khác hạnh phúc? Vậy tại 
sao đa số chúng ta lại để hạnh phúc đứng hàng 
chót? 

Lúc tôi khoảng 14 tuổi, đang học trung học ở 
Luân Đôn. Cha mẹ và thầy giáo khuyên tôi đừng đi 
chơi đá banh buôi tối và cuối tuần mà nên ở nhà học 
bài để lo thi bằng trung học đệ nhất cấp. Họ nói là 
khi thi đậu thì tôi sẽ cảm thấy sung sướng, hạnh 
phúc. 

Tôi nghe lời, lo học và thi đậu, nhưng tôi chẳng 
thấy hạnh phúc gì cả, vì sau đó phải học tiếp hai 
năm để thi tú tài. Cha mẹ và các thầy giáo khuyên 
tôi đừng đi chơi với bạn bè buổi tối hoặc chạy theo 
con gái cuối tuần mà nên ở nhà lo học bài. Họ nói 
băng tú tài rất quan trọng, nếu thi đậu thì tôi sẽ sung 
sướng, hạnh phúc. 

Một lần nữa, tôi lại vâng lời cha mẹ và các thầy 
giáo nên tôi thi đậu tú tài. Nhưng lại một lần nữa, 
tôi chả thấy sung sướng gì hết, vì sau đó tôi phải 
tiếp tục vào đại học, học ít nhất ba năm đề lây bằng 
cử nhân. Má tôi và các giáo sư (lúc này ba tôi đã 
mất) khuyên tôi không nên lân la ở các quán cà phê 
hoặc phòng trà, mà nên ở nhà lo học. Họ nói băng 
cử nhân là một bằng cấp giá trị của đại học, nếu có 
được thì tôi sẽ hạnh phúc lăm. 
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Nhưng lần này tôi bắt đầu nghi ngờ. Bởi vì tôi 
có vải người bạn lớn tuôi hơn, đã học xong vả có 
bằng cấp, nhưng hiện nay họ đang vất vả với những 
việc làm đầu tiên; có người phải làm thêm giờ để có 
tiền mua xe. Những người bạn này nói với tôi: "Khi 
nào tôi có đủ tiền mua được một chiếc xe hơi thì tôi 
Sẽ sung sướng”. 

Đến khi họ có đủ tiền mua được chiếc xe hơi 
rồi, tôi thấy họ cũng chăng sung sướng gì hơn. Bây 
giờ họ phải làm việc cực hơn đỀ sửa soạn mua một 
cái gì đó, hoặc họ đang tìm kiếm một người bạn đời. 
Họ nói: "Khi nào tôi lập gia đình đàng hoàng thì lúc 
đó tôi sẽ hạnh phúc". 

Sau khi lập gia đình, họ cũng chẳng hạnh phúc 
gì hơn. Tệ hơn nữa, họ phải làm thêm hai, ba công 
việc, lo để dành tiền mua nhà. Họ nói: "Khi nào 
mua được một căn nhà thì tôi hạnh phúc lắm". 

Nhưng mua được nhà rồi, hàng tháng vẫn phải 
trả nợ ngân hàng, như thế thì đâu có hạnh phúc gì. 
Ngoài ra họ bắt đầu sinh con đẻ cái. Nửa đêm con 
khóc phải dậy thay tã hay cho nó bú. Khi con bệnh 
hoạn thì bao nhiêu tiền để dành phải trút ra lo thuốc 
men cho nó. 

Và rồi hai mươi năm trôi qua trước khi họ có 
thể làm những gì mong ước. Họ nói: "Khi nào con 
cái tôi học xong, có nghề nghiệp và tự lập được thì 
chúng tôi sẽ hạnh phúc". 

Đến khi tụi nó rời khỏi nhà ra riêng thì lúc đó 
đa số cha mẹ sắp đến tuổi về hưu. Do đó họ ráng 
làm tiếp vải năm để lãnh tiền hưu trí nhiều hơn. Họ 
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nói: "Khi nảo tôi về hưu thì lúc đó mới thật là sung 
sướng, hạnh phúc". 

Nhưng trước khi về hưu, và ngay cả sau khi về 
hưu, họ bắt đầu biết đạo và đi nhà thờ. Bạn có để ý 
đa số những người đi nhà thờ là những người lớn 
tuổi không? Tôi hỏi tại sao bây giờ họ lại thích đi 
nhà thờ? Họ trả lời: "Tại vì sau khi chết, tôi sẽ được 
hạnh phúc!" 

Những ai nghĩ rằng: "Khi nào tôi có được cái 
nảy, cái nọ thì tôi sẽ hạnh phúc", họ không biết rằng 
hạnh phúc đó chỉ là một giấc mơ trong tương lai. 
Giống như người đuổi theo cái bóng của mình, họ 
sẽ không bao giờ nếm được hạnh phúc trong cuộc 
đời. 


Câu chuyện trên cũng tương tự như chuyện của 
đại để Alexandre xứ Hy Lạp, vị hoàng để bách 
chiến, bách thắng, chỉnh phục các nước láng giêng, 
mở rộng bờ cõi từ Hy Lạp đến Ấn Độ. Khi lên ngôi 
hoàng để, ông tâm sự với thầy là hiển triết Aristotle: 

"Con sẽ chiến thắng Ai Cập và Thổ Nhĩ Kỳ. " 

Aristolte hỏi: "Rồi sao nữa?" 

Alexandre trả lời: "Rôi con sẽ đem quân đi 
đánh Ba Tư và chỉnh phục các nước Trung Đông. ” 

"Rồi sao nữa?" 

"Con sẽ tấn công A Phú Hãn và Ấn Độ. " 

"Rồi sao nữa?" 

Alexandre suy nghĩ một hồi: "Sau đó thì con có 
thể ngủ một cách bình an. " 

Aristotle mửn cười: "Con hỡi! Tại sao con 
không ngủ bình an ngay đêm nay có hơn không?” 


II 


Con người hay kiếm đủ cớ, đủ chuyện để tìm 
kiếm hạnh phúc, trong khi đó hạnh phúc chính là sự 
thiểu dục tri túc, biết hài lòng với những gì mình 
đang có và không thèm khát muốn có thêm những 
thứ khác. 
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Người đánh cá Mễ Tây Cơ 


Trong một làng đánh cá êm đềm ở Mễ Tây Cơ, 
một du khách người Mỹ đi dạo trên bờ biển, đừng 
lại theo dõi một anh đánh cá người Mễ đang khệ nệ 
khiêng đống cá mới lưới được ban sáng vào bờ. 
Ông Mỹ, một giáo sư đại học kinh tế nối tiếng, lân 
la đến gần muốn cho vài lời khuyên. 

"Chào bạn”, ông Mỹ nói. "Sao bạn lại nghỉ đánh 
cá sớm thế?" 

"Vì tôi đã lưới đủ số cá rồi, thưa ông", anh Mễ 

¡, "đủ để nuôi gia đình và dư một chút để bán. 
Bây giờ tôi sửa soạn về ăn cơm VỚI vợ, rồi ngủ trưa, 
sau đó thức dậy chơi với mây đứa nhỏ. Sau bữa tối, 
tôi đến câu lạc bộ, uống cà phê và gảy đàn ca hát 
với bạn bè. Bấy nhiêu là đủ cho tôi rồi, thưa ông". 

"Này bạn, hãy nghe tôi nói đây”, ông giáo sư 
Mỹ nói. "Nếu bạn chịu khó ở ngoài khơi cho tới xế 
chiều thì bạn sẽ lưới được gấp hai lần cá. Với số cá 
dư, bạn bán đi và đề dành tiền, chỉ trong sáu tháng, 
hoặc chín tháng sau là bạn có thể mua được một 
chiếc tàu lớn hơn và mướn vài người phụ tá. Rồi 
bạn sẽ lưới được gấp bốn lần cá. Bạn thử nghĩ xem 
lúc đó sẽ làm biết bao nhiêu tiền! Sau một, hai năm, 
bạn sẽ đủ tiền mua thêm một chiếc tàu thứ hai. Và 
nếu tiếp tục như vậy thì sáu, bảy năm sau bạn sẽ 
thành chủ nhân một hãng đánh cá. Bạn thử tưởng 
tượng xeml Lúc đó bạn sẽ dời trụ sở về Mexico 
City, hoặc khá hơn là qua Los Angeles. Sau ba, bốn 
năm ở Los Angeles thì bạn có thể đưa hãng của bạn 
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vào thị trường chứng khoán. Đương nhiên lúc đó, 
khỏi nói, bạn sẽ trở thành triệu phú. Bảo đảm như 
vậy! Vì tôi là giáo sư nồi tiếng dạy ở một đại học 
kinh tế Mỹ, tôi biết rành những việc này lắm". 

Anh đánh cá người Mễ lắng nghe ông giáo sư 
Mỹ vừa nói vừa múa tay hăng say. Khi ông Mỹ dứt 
lời, anh Mễ hỏi: "Nhưng thưa ông giáo sư, tôi sẽ 
làm gì với số tiền mấy triệu đô la?" 

“Này bạn! Với số tiền đó, bạn có thê về hưu. 
Đúng rồi, về hưu xài suốt đời. Bạn có thể mua một 
biệt thự lớn trong một làng đánh cá giống như vậy 
và mua một chiếc tàu nhỏ để mỗi sáng ra biên câu 
cá. Sau đó về ăn trưa với vợ, rồi ngủ một giấc ngon 
lành không phải lo nghĩ gì hết. Đến chiều thì bạn có 
dư thì giờ chơi với con cái. Đến tối, sau khi ăn, bạn 
có thê đi câu lạc bộ, gặp bạn bè, ca hát, uống cà phê, 
giải trí. Phải tôi, với số tiền đó, bạn có thê về hưu 
sông thoải mái”. 

"Nhưng thưa giáo sư, tất cả những gì ông nói, 
tôi đã và đang làm đây!" 

Tại sao chúng ta cứ nghĩ là mình phải làm việc 
để kiếm thật nhiều tiền, rồi sau đó mới sống hạnh 
phúc? 


Người ta thường nói "có tiền mua tiên cũng 
được", nhưng cùng lúc họ cũng tưởng lầm "có tiên 
là có hạnh phúc”, bởi vậy ở đời ai cũng chạy theo 
đông tiễn và cố làm sao cho có thật nhiều tiễn. Có 
tiểu mua tiên cũng được, nhưng chưa chắc mua 
được hạnh phúc. 
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Khi mọi ước muốn được thành tựu 


Trong truyền thống Nam tông, các nhà sư 
không được nhận hay cầm giữ tiền bạc dưới mọi 
hình thức. Bởi vậy chúng tôi nghèo đến nỗi không 
có tên trong số thông kê của nhà nước. 

Tuy nhiên, lâu lâu chúng tôi vẫn nhận được sự 
cúng dường từ các Phật tử cư sĩ. 

Tôi đã giúp một cư sĩ Thái Lan giải quyết được 
một vấn đề cá nhân. Để tỏ lòng biết ơn, ông nói: 
"Bạch thầy, con muốn cúng dường thầy một chút 
quà để thầy chi dụng cá nhân. Xin thầy cho biết 
những gì thầy cần trong khoảng 500 baht?" Đối 
với người Thái, nói thăng số tiền như vậy là chuyện 
bình thường để tránh mọi hiểu lầm. Lúc đó tôi có 
việc cân đi gấp và cũng chưa nghĩ ra được mình 
muốn gì, nên tôi hẹn ngày hôm sau sẽ nói cho ông 
ta biết. 

Trước khi sự kiện này xảy ra, tôi là một nhà sư 
khá hạnh phúc và bình an. Nhưng bây giờ tôi bắt 
đầu suy nghĩ xem tôi muốn những gì. Ý nghĩ khởi 
lên nhiều quá, nhớ không xuế nên tôi phải viết 
xuống một danh sách. Càng viết thì danh sách càng 
dài và hình như 500 baht không đủ để mua hết 
những thứ đó. Nhưng nhìn vào thì cái gì cũng cần 
hết, khó loại ra khỏi danh sách. Những cái muốn 
này không biết từ đâu mà cứ chui ra không ngừng. 


° Baht: đơn vị tiền Thái. Thay vì đưa tiền thì ông ta dùng 500 baht 
đó đi mua đô cho sư. 
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Nhìn lại danh sách, có lẽ 5000 baht cũng không đủ 
nữal 

Ý thức được sự việc đang xảy ra, tôi bèn xé tờ 
danh sách, vo tròn vứt vào thùng rác. Ngày hôm 
sau, tôi nói với ông cư sĩ nên cúng dường 500 baht 
vào quỹ kiến thiết của chùa hoặc bất cứ hội từ thiện 
nào khác, bởi vì tôi không muốn có nó nữa. Cái mà 
tôi muốn nhất, đó là sự bình an hạnh phúc mà tôi đã 
có hôm trước. Khi không có tiền hoặc điều kiện để 
mong ước cái gì thì đó chính là lúc mọi ước muốn 
của tôi đều thành tựu. 

Ham muốn không bao giờ chấm dút, vì lòng 
tham không có đáy. Một khi nó khởi lên thì một 
triệu baht cũng không đủ và ngay cả một triệu đô la 
cũng không đủ. Tuy nhiên có một sự ham muốn có 
đáy, đó là sự "thiêu dục tri túc", muốn ít và cảm 
thấy đầy đủ, hài lòng với những gì mình đang có. 
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Bạn thích loại tự do nào? 


Hai vị sư Thái được một thí chủ mời đến thọ 
trai tại tư gia. Khi đến nơi, hai vị được mời ngồi ở 
phòng khách, trong đó có một bồn cá với đủ loại 
màu sắc sặc sỡ. Vị sư đệ chắt lưỡi than nuôi cá 
trong tủ kiếng như vậy là trái với lòng từ bi của đạo 
Phật, vì đó chăng khác gì nhốt chúng trong tù. Thay 
vì được tự do bơi lội thoải mái ngoài ao hồ, không 
biết những con cá này đã tạo nghiệp gì mà giờ đây 
bị nhốt trong tù kiếng như vậy? 

Vị sư huynh không đồng ý. Ông công nhận 
những con cá này không được tự do bơi lội đây đó 
theo ý muốn, nhưng sống trong bồn kiếng như vậy 
thì chúng được tự do thoát khỏi nhiều sự nguy hiểm 
rình rập. Và ông kê khai ra những tự do này: 

1. Sư đệ có bao giờ thấy ai đi câu cá trong bồn 
kiếng như thế này không? Không bao giờ 
có! Cho nên tự do đầu tiên của những con 
cá nuôi trong bôn là tự do không sợ bị người 
câu. Trong khi đó, cá sống ngoài ao hồ, môi 
khi trông thấy một con mỗi béo bở như ruôi, 
giun hay trùng thì nó không dám chắc có ăn 
được hay không. Bởi vì nhiều lần, nó đã 
chứng kiến bà con thân thuộc của nó đớp 
miếng môi ngon rồi bất thình lình bay lên 
khỏi mặt nước và không bao giờ trở lại. Do 
đó miếng ăn của nó luôn bị rình rập và đầy 
dẫy chết chóc. Đi kiếm ăn là cả một sự hồi 
hộp. Có lẽ đa SỐ chúng bị bệnh đau bao tử, 
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ăn không tiêu vì quá lo, hoặc con nảo quá sợ 
mắc câu thì nhịn đói chết luôn. 

2. Cá ngoài ao hồ còn một nỗi lo khác là bị loài 
cá lớn ăn nuốt. Trong khi đó, không một gia 
chủ nào lại thả những con cá không lồ vào 
bồn để nó đớp những con cá khác. Vì vậy, 
cá trong bồn được tự do không sợ bị cá lớn 
ăn nuốt. 

3. Sống ngoài ao hồ, nhiều khi cá không kiếm 
được miếng ăn. Trong khi cá trong bồn 
được ăn uống đầy đủ giông như ở ngay bên 
nhà hàng. Ngày hai buổi, đồ ăn được đưa 
tới cửa, không phải trả đồng nào. Do đó cá 
trong bồn được tự do không sợ chết đói. 

4. Bốn mùa thay đổi, sông hồ cũng bị ảnh 
hưởng theo. Mùa đông lạnh giá, nước có thê 
đóng băng. Mùa hè nóng bức, nước có thê 
bốc hơi và khô cạn. Trong khi đó nước ở 
trong bồn luôn được giữ điều hòa, không 
quá nóng hoặc quá lạnh. Do đó cá trong bồn 
được tự do không sợ chết khô hay chết cóng. 

5. Cá ngoài ao hồ, khi bị bệnh thì không ai săn 
sóc. Nhưng cá trong bồn, khi bị bệnh thì có 
bảo hiểm sức khỏe và không cần phải đi nhà 
thương, vì chủ nhân của nó sẽ mời bác sĩ thú 
y chuyên về cá tới săn sóc. Vì vậy, cá trong 
bồn được tự do không sợ bệnh hoạn. 


Sau khi kế một tràng, vị sư huynh công nhận là 
cá trong bôn không có tự do bơi lội đây đó theo ý 
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muốn, nhưng chúng được tự do tránh khỏi nhiều 
nguy hiểm và cực khô. 

Từ đó ông nói những người tu hành cũng như 
thế. Mới nhìn vào, thấy họ không được tự do chạy 
theo ham muốn và hưởng thụ, nhưng bù lại, họ có 
sự tự do thoát khỏi nguy hiểm và tội lỗi. 

Vậy thì bạn muốn loại tự do nào? 
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Thế giới tự do 


Một vị sư trong chùa chúng tôi đến dạy thiền 
nhiều tuần tại một nhà tù nỗi tiếng được canh gác 
chặt chẽ nhất. Cuối khóa, một số tù nhân bắt đầu 
thông cảm và kính trọng vị sư. Họ hỏi sư chương 
trình hàng ngày của tu viện ra sao? 

"Mỗi ngày, chúng tôi thức dậy lúc 4 giờ sáng", 
vị sư bắt đầu kể. "Có lúc cũng khá lạnh vì phòng 
chúng tôi nhỏ và không có sưởi. Trong ngày, chúng 
tôi chỉ ăn một bữa trưa, và đồ ăn được đồ chung 
trong một cái bát. Sau buổi trưa thì không được ăn 
gì khác. Đương nhiên là không có tình dục và rượu 
bia. Chúng tôi cũng không được nghe nhạc, radio, 
hay xem tivi. Không được xem xi nê hoặc chơi thê 
thao. Chúng tôi nói ít, làm việc nhiều. Khi có chút 
thời giờ rảnh thì ngồi thiền theo dõi hơi thở. Đến 
tối thì ngủ dưới đất, không có giường nệm". 

Khi nghe kể, các tù nhân ngạc nhiên tột độ, 
không ngờ cuộc sống trong tu viện lại khắc khổ như 
thế. Tự nhiên họ cảm thấy nhà tù sắt đá của họ 
chăng khác một khách sạn năm sao so với tu viện. 
Một tù nhân động lòng thương cảm cho hoàn cảnh 
Của VỊ sư, và quên bằng mình đang ở đâu, mở miệng 

ói: "Trời ơi! Đời sống trong tu viện cực khổ quá. 
Sao bạn không vào đây ở với chúng tôi?" 

Sư kế lúc đó mọi người trong tù đều cười ầm 
lên. Và ngay chính tôi nghe tới đây cũng phải bật 
cười. Nhưng sau đó nó đã khiến tôi suy tư không ít. 
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Đúng vậy, đời sống trong tu viện quả thật khắc 
khổ so với các nhà tù, vậy mà nhiều người tình 
nguyện xin tới ở và sống rất hạnh phúc. Trong khi 
đó, mặc dù được nuôi ăn ở, đầy đủ tiện nghi, nhưng 
tù nhân nào cũng tìm cách tâu thoát và luôn bất 
mãn. Tại sao như vậy? 

Trong tu viện, các tu sĩ là những người đến ở 
do tình nguyện hay ưa thích. Còn trong nhà tù, các 
tù nhân là những người bị bắt buộc phải ở đó ngoài 
ý muốn của họ. Đó là sự khác biệt giữa hai bên. 

Bất cứ nơi nảo, dù tiện nghi cách mấy đi nữa, 
nếu bạn không thích mà cứ phải ở thì nó trở thành 
một nhà tù đối với bạn. Đó là ý nghĩa của danh từ 
"nhà tù". Nếu bạn làm việc ở một hãng sở mà bạn 
không thích, thì đó là bạn đang ở tù. Nếu bạn liên 
hệ tình cảm với một người nào mà bạn không thích, 
thì đó là bạn đang ở tù. Nếu bạn sống trong một 
thân thể bệnh hoạn, đau yếu mà bạn không thích, thì 
đó là bạn đang ở tù. Bất cứ hoàn cảnh nào mà bạn 
không thích thì nó biến thành nhà tù đối với bạn. 

Vậy thì làm thế nào để thoát khỏi những nhà tù 
của cuộc đời? 

Đơn giản thôi! Chỉ cần thay đổi nhận thức, 
thay đổi cái không thích thành cái thích. Khi đó nhà 
tù hay tu viện không còn là một nhà tù nữa. Biết 
thay đổi nhận thức bằng cách chấp nhận thay vì ghét 
bỏ thì sở làm, liên hệ tình cảm, thân thể bệnh hoạn 
sẽ không còn là nhà tù đối với bạn. Khi bạn vui vẻ 
chấp chận hoàn cảnh thì bạn giải thoát. 

Tự do là hài lòng với hoàn cảnh đang sống. 
Nhà tù là mơ ước sống ở một nơi nào khác. Thế 
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giới tự do là thế giới của những người biết hài lòng 
với những gì mình đang có. Tự do là sự giải thoát 
khỏi ham muốn, chứ không phải tha hồ chạy theo 
ham muốn. 


122 
Thứ thách giác ngộ 


Những thiên sư lão luyện thường phải biết cách 
đối phó với những đệ tử hay tự cho mình giác ngộ. 
Một trong những cách kiểm chứng xem đệ tử có 
thật chứng ngộ hay không, đó là khiêu khích, chọc 
giận hắn. Tất cả Phật tử, tăng, ni, đều biết đức Phật 
đã nói, người nào còn nổi sân thì người đó chưa 
chứng ngộ. 

Một vị sư trẻ người Nhật, quyết tâm muốn 
chứng ngộ niết bàn ngay trong kiếp này, đã xin sư 
phụ cho độc cư thiền định tại một hòn đảo nhỏ gần 
thiền viện danh tiếng. Hàng tuần, vị sư tri khố chèo 
xuông đem đồ ăn tới cho sư. Một hôm, nhà sư trẻ 
viết giấy nhờ vị tri khố đem tới giấy, bút và mực 
cho ông. Thấm thoát ba năm, sư đã thiền định một 
mình và muốn viết kệ trình lên sư phụ sự chứng ngộ 
của mình. 

Một tuần sau, giấy, bút và mực đã tới. Sau vài 
ngày thiền quán, tư duy, sư lấy giấy bút ra năn nót 
viết một bài kệ trình pháp: 

Một sư trẻ chăm chỉ, 

Thiền ba năm một mình, 

Tâm không còn lay động, 

Bởi tám gió'” thế gian. 


Sư thâm nghĩ chắc chăn khi nhận được bài kệ 
trình pháp với nét chữ rông bay phượng múa này thì 


'° Bát phong: được, mất, vinh, nhục, khen, chê, sướng, khổ. 


123 


sư phụ sẽ vui mừng thấy đệ tử của mình đã chứng 
ngộ. Rồi nhẹ nhàng, sư cuốn bải kệ lại và cột giây 
cần thận, chờ tuần sau đưa cho vị tri khố đem về 
trình lên sư phụ. 

Sau khi đưa bài kệ cho tri khố, những ngày kế 
tiếp ngồi thiền, sư tưởng tượng sư phụ vô cùng hoan 
hỷ đọc tới đọc lui bài kệ của mình và sẽ đóng khung 
treo lên chánh điện hay nhà tổ cho đại chúng chiêm 
ngưỡng. Biết đâu sư phụ sẽ nhường lại chức trụ trì 
cho mình, hoặc phái mình ổi trụ trì một thiền viện 
danh tiếng nào khác. Nghĩ tới đây, sư cảm thấy 
sung sướng tột độ, không ngờ cuối cùng mình cũng 
chứng ngộ. 

Một tuần sau, sư ngóng chờ chiếc xuông của vị 
tri khô tới đưa đồ ăn như thường lệ. Y như sư đã dự 
đoán, vị tri khố đưa cho sư một bức thư, nói là của 
sư phụ. 

Mừng rỡ, sư vội vàng mở ra đọc. Càng đọc hai 
mắt của sư càng trợn to như ốc bươu, và mặt tái 
dần. Đây chính là bức thư trình pháp của sư đây 
mà! Nhưng ngay sau câu đầu, với một nét chữ 
nguệch ngoạc câu thả, sư phụ viết màu đỏ: "rắm 
thúi". Sang câu thứ hai, cuối hàng cũng có một chữ 
"rằm thúi". Cuối câu thứ ba và thứ tư cũng có chữ 
"rằm thúi". 

Như vậy là quá lắm rồi! Không những lão sư 
phụ già lắm cầm không nhận ra sư đã chứng ngộ mà 
lại còn bất lịch sự viết đơ dáy bẩn thỉu làm hỏng cả 
bức thư tuyệt tác của sư. Hành vi của sư phụ quả 
thật chăng khác một kẻ vũ phu thất học nào đó chứ 
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đâu phải của một nhà sư. Ông đã chà đạp nghệ 
thuật, xem thường truyền thống và sự thật. 

Hai mắt của sư đang trợn trừng bỗng thu nhỏ 
và nhíu lại, mặt đang tái mét bỗng đỏ ngầu vì giận 
dữ. Sư gầm lên với vị tri khố: "Hãy mau đưa ta đến 
gặp sư phụ ngay lập tức!" 

Đây là lần đầu tiên sư rời bỏ cái cốc sau ba 
năm. Vừa đến tu viện, sư chạy sồng sộc vào phòng 
sư phụ, cầm bức thư liệng ngay trên bàn và đòi sư 
phụ phải có lời giải thích. 

Vị sư phụ giả chậm rãi cầm bức thư lên, tằng 
hằng vài tiếng cho thông cô rồi đọc lớn bài kệ: 

Một sư trẻ chăm chỉ 

Thiền ba năm một mình, 

Tâm không còn lay động, 

Bởi tám gió thế gian. 


Đọc xong, ông nhẹ nhàng để bức thư xuống, 
nhìn thăng nhà sư trẻ nói: "À, như vậy thì ra ông 
không còn bị lay động bởi tám gió thế gian. Nhưng 
chỉ cần bốn phát rắm đã thôi ông bay qua sông!" 


Người tu thiên thường vấp phải lòng mong câu 
giác ngộ giải thoát, càng sớm càng tốt giống như 
các thiên sư đắc đạo trong lịch sử thiên tông. Họ 
tưởng răng chỉ cần siêng năng ngồi thiên một thời 
gian là có thể chứng ngộ, giải thoát. Đây là một ảo 
tưởng lớn. 

Muốn tu gì thì tu, niệm Phật, trì chú hay ngôi 
thiên, điều căn bản vẫn là thanh tịnh tâm ĐÃ tẩy trừ 
các ô nhiễm trong tâm (tham, sán, sỉ, mạn, ganh, 
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v.v...) Äfuốn biết mình có giác ngộ hay chưa thì chỉ 
cân nhìn lại xem trong tâm mình còn ô nhiễm hay 
không? 


126 
Khi tôi giác ngộ 


Vào năm thứ tư, sau khi xuất gia ở Thái Lan, 
tôi đã hành thiền miên mật ngày đêm tại một tu viện 
trong rừng vùng đông bắc. Vào cuối đêm, sau một 
buổi thiền hành tính tắn, tâm tôi trở nên trong sáng 
kỳ lạ, chiếu tới đâu sáng tỏ tới đó, tự nhiên tôi hiểu 
được tất cả những điều bí ân từ trước tới nay. Trạng 
thái này quả thật lạ lùng chưa từng có. Thôi chắc là 
nó rồi. Sự giác ngội 

Một cảm giác sung sướng hạnh phúc trào dâng, 
vừa vui mừng tột độ, nhưng cũng bình an nhẹ nhàng 
không thể tả. Tôi tiếp tục ngồi thiền để hưởng niềm 
an lạc cho tới khuya, sau đó xả thiền năm ngủ một 
chút và thức dậy trước buổi thiền tọa chung trong 
chánh điện lúc ba giờ sáng. Bình thường với khí 
hậu nóng bức trong rừng nhiệt đới, tôi phải chống 
cự dữ dội với cơn buồn ngủ để thức dậy lúc ba giờ 
sáng. Nhưng sáng nay hoàn toàn khác hắn. Thân 
thê tôi ngôi dậy một cách dễ dàng, tâm thật tỉnh táo, 
sáng suốt và vắng lặng. Trời ơi! Cảm giác thật 
tuyệt vời sau khi giác ngộ. 

Nhưng tất tiếc là cảm giác này không kéo dài 
được lâu. 

Trong thời gian này, ở vùng đông bắc Thái 
Lan, thức ăn rất là dở và khó nuốt. Bữa ăn độc nhất 
của chúng tôi vào buôi trưa gồm một năm cơm nhão 
và một con ếch luộc. Không có rau cải hay trái cây 
gì hết. Chỉ có cơm và ếch, một lần trong ngày. Tôi 
cầm con ếch lên, bóc miếng thịt đùi và lựa bỏ bộ 
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lòng của nó ra. Vị sư ngôi kế bên cũng cầm con ếch 
lên và bóc từng chút thịt, chắng may ông bóp trúng 
vào bọng đái con ếch, trong đó còn chút nước tiểu 
bắn vung vãi vào cơm của ông. Thế là ông bỏ luôn 
bữa ăn đó. 

Ngoài món cơm ếch ra, chúng tôi còn được ăn 
món cà ri cá ươn. Đây là những con cá nhỏ bị bắt 
trong mùa mưa, và chứa trong những lu đất để xài 
quanh năm. Có một lần trong lúc dọn đẹp tu viện, 
tôi tìm thấy một lu cá như vậy, trong đó đầy dòi lúc 
nhúc nên tôi mang đi vứt. Đúng lúc gặp ông trưởng 
làng, một người được xem là trí thức nhất, ông cản 
lại không cho tôi vứt. 

"Ở bên trong toàn là đòi!" tôi la lên. 

"Như vậy thì càng ngon!" ông trả lời và ôm 
luôn cái lu về nhà. 

Ngày hôm sau, ông mang đến cúng dường cho 
chúng tôi món cà ri làm với cá ươn trong lu mà ông 
lây hôm qua. 

Trở lại sự giác ngộ của tôi. Ngay hôm sau, vào 
bữa ăn, tôi ngạc nhiên thấy có tới hai nồi cà ri để ăn 
với cơm nhão: một nồi cà ri cá ươn như thường lệ, 
và một nồi cà ri heo. Tôi chợt nghĩ: "May quá hôm 
nay tôi có món ngon để ăn mừng sự giác ngộ của 
mình". 

VỊ sư trụ trì ngồi trước tôi là người được múc 
thức ăn đầu tiên theo thứ tự tuổi hạ. Ông ta múc ba 
muỗng lớn cả ri heo vào bát của ông — ui chao ơi, 
sao mà tham thế! Nhưng không sao, vẫn còn đủ cho 
tôi mà. Nhưng trước khi truyền thức ăn qua tôi thì 
ông ta đồ luôn nôi cà ri heo vào lẫn với nồi cà ri cá 
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ươn. Rồi ông còn lấy muỗng quậy đều hai thứ vào 
nhau và nói: "Trước sau gì cũng như nhau". 

Tôi quá đỗi kinh ngạc, không nói nên lời. Đầu 
tôi nóng bừng, muốn nổi điên lên. Nếu thực sự như 
ông nghĩ "trước sau gì cũng như nhau”, vậy tại sao 
lại múc ba muỗng lớn cả ri heo vào bát của ông 
trước khi trộn lẫn hai thứ? Đồ đạo đức giả! Hơn 
nữa, ông vốn xuất thân là một thăng bé trong làng, 
từ nhỏ đến lớn chỉ biết ăn cà ri cá ươn, đáng lý ra 
ông phải thích món đó chứ? Đồ ba sạo! Đồ heol 
Đồ lừa bịp! Tôi muốn đứng dậy đâm cho ông ta vài 
cú. 

Nhưng bất thình lình tôi sực tỉnh, nhớ lại các 
bậc giác ngộ đâu có bao giờ thẻm ăn ngon hay thích 
những món đặc biệt. Các ngài cũng đâu có nổi sân 
và kêu thầy trụ trì là đồ heo, dù là trong tư tưởng! 
Đúng là tôi đã nồi sung thiên và như vậy là — trời ơi 
— tôi chưa có giác ngộ! 

Cơn lửa thịnh nộ của tôi bỗng nhiên tàn lụi. 
Một đám mây đen đã bay tới che phủ bầu trời trong 
sáng giác ngộ của tôi. Thất vọng, tôi lặng lễ múc 
hai muỗng cà ri heo cá ươn đồ vào bình bát của 
mình và không còn biết mình đang ăn cái gì nữa. 
Tôi chán nản tột độ sau khi nhận ra mình chăng có 
giác ngộ gì cả. 


Những kinh nghiệm thiên quán như an lạc, nhẹ 
nhàng, bay bồng, v.v... chỉ là những cảm giác vô 
thường, đến rồi đi, người tu không nên bảm vu vào 
đó mà lầm tưởng mình giác ngộ hay chứng quả. 
Người giác ngô là người đã tẩy trừ được những ô 
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nhiễm trong tâm, và không còn bị hoàn cảnh thế 
gian lay động. 


130 
Cái búa 


Là người, không ai tránh khỏi có lúc lầm lỗi. 
Mục đích sống ở đời là tập làm bớt đi những lầm lỗi 
đó. Đề thực hiện điều này, tu viện chúng tôi có một 
nội quy cho phép chư tăng phạm lỗi. Điều này có 
vẻ lạ, nhưng một khi các sư không sợ phạm lỗi thì 
họ sẽ phạm ít đi. 

Trong lúc đi tản bộ xung quanh tu viện, tôi thấy 
một cái búa để rơi ngoài sân cỏ. Rõ ràng là nó đã ở 
ngoài này khá lâu vì có vết rỉ sét. Tôi cảm thấy bực 
mình trong lòng với sự vô ý của chư tăng. Tất cả 
vật dụng trong chùa, từ quần áo cho đến dụng cụ, 
đều do Phật tử làm ăn cực nhọc cúng dường. Một 
cư sĩ nghèo nhưng thuần thành có thê đã để dành 
vài tuần mới đủ tiền mua một cái búa cúng đường 
chùa. Do đó người xuất gia không nên sử dụng đồ 
của đàn na tín thí một cách bất cân như vậy. 

Bình thường, tôi được xem là người vui vẻ dễ 
tính, nhưng tối hôm đó tôi trở nên khó chịu, cay cú 
như trái ớt jalapeno'!. Tôi đã khiển trách chư tăng 
không tiếc lời. Tôi muốn dạy cho họ một bài học 
phải xem trọng và giữ gìn cân thận những vật dụng 
của tam bảo. Nghe tôi khiến trách, chư tăng ngôi 
im ru, mặt mày ảm đạm. Tôi chờ vải phút xem có aI 
đứng ra nhận lỗi không, nhưng chăng thấy ai nhúc 
nhích. Mọi người vẫn ngồi ngay ngăn, yên lặng chờ 
đợi. 


!! Jalapeno: một loại ớt rất cay mà người Mễ thường ăn. 
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Chờ thêm một chút nữa vẫn không thấy ai nhận 
lỗi, tôi thất vọng đứng lên bỏ đi ra. Tôi nghĩ bụng, 
vị sư nảo lỡ bỏ quên cái búa ở ngoài sân thì cũng 
phải có gan nhận tội và xin lỗi chứ? Chăng lẽ tôi đã 
nói nặng đến nỗi họ sợ và im luôn? 

Trên đường rời khỏi phòng họp, tôi chợt hiểu 
tại sao không có ai chịu đứng ra nhận tội. Tôi bẻn 
nhanh chân quay trở lại phòng họp. 

"Kính thưa đại chúng", tôi tuyên bó, "tôi đã tìm 
ra người bỏ quên cái búa ngoàải sân rồi. Người đó là 
tôi!" 

Tôi quên băng chính tôi là người đã làm việc 
ngoài sân, và trong lúc vội vã, đã quên cất cái búa 
vào kho. Ngay cả lúc hung hăng khiến trách chư 
tăng, trí nhớ của tôi cũng đi vắng. Chỉ sau khi la 
rầy họ một trận, thì trí nhớ tôi mới trở lại. Chính tôi 
là người phạm lỗi. Ui chao ơi! Ngượng ngùng làm 
saol 

Nhưng may thay, chiếu theo nội quy thì chúng 
tôi được phép lâm lỗi — ngay cả sư trụ trì! 


Câu chuyện trên thật là lý thủ. Tu viện nào lại 
có nội quy cho phép chư tăng lâm lỗi? Nhưng nội 
quy này cho thấy sự từ bi và trí tuệ của tăng chúng. 
Bởi vì ngày nào chưa thành Phật, Bồ Tát, A la hán 
thì làm sao tránh khỏi lâm lỗi. Nếu chúng ta đừng 
làm nó trở thành một vấn đề trọng đại thì người 
phạm lỗi sẽ dễ dàng đứng ra nhận lỗi và sửa đổi. 
Và chuyện lâm lỗi đó rất là con người, không có gì 
phải xấu hồ hết. Chúng ta ít khi nào thấy một thầy 
trụ trì, Hỏa thượng, Thượng tọa dám đứng ra nhận 
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lỗi với tăng chúng như vậy. Đó là cả một hành 
động khiêm cung, vô ngã, đáng đánh lê. 
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Đồ ngu 


Nếu có ai chửi bạn là đồ ngu, về nhà bạn bắt 
đầu suy nghĩ: "Tại sao nó đám chửi mình là đồ ngu? 
Nó không có quyền chửi mình là đồ ngu! Nó thật 
bất lịch sự khi chửi mình là đồ ngu! Mình phải cho 
nó biết tay khi dám chửi mình là đồ ngu". Tới đây 
bạn giật mình tỉnh ngộ là bạn đã cho phép nó chửi 
bạn là đồ ngu tới bốn lần. 

Cứ mỗi lần nhớ nghĩ tới lời họ chửi thì bạn lại 
cho phép họ chửi bạn là đồ ngu lần nữa. Đó chính 
là nuôi dưỡng vấn đề. 

Nếu có ai chửi bạn là đồ ngu, thì bạn bỏ qua, 
không nhớ nghĩ tới nữa, nên không bị phiền não. 
Đó chính là giải pháp. 

Khen, chê hay măng chửi là chuyện của họ. 
Ôm giữ hay xả bỏ là chuyện của mình. Tại sao 
chúng ta lại để cho người khác điều khiển sự an lạc 
nội tâm của mình? 


Con người thường đau khổ vì tâm cứ ôm giữ 
những điễu quá khứ, nhai đi nhai lại những lời khen 
chê, phải trải. Người tu phải học cách làm chủ tâm 
mình, không cho nó tự động mở máy radio, cassefte 
hay video, chiếu đi chiếu lại những điêu phiên não 
bắt mình phải xem nghe. 
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Suy nghĩ thay vì giặt 


Vẫn đề thời nay là con người ta suy nghĩ quá 
nhiều. Nếu họ bớt suy nghĩ đi một chút thì có lẽ 
cuộc sống sẽ dễ thở hơn. 

Trong tu viện ở Thái Lan, chúng tôi có truyền 
thống một tuần một lần ngôi thiền suốt đêm không 
ngủ trong chánh điện. Thấy vậy chứ không cực lắm 
vì sáng hôm sau chúng tôi có, thể ngủ bù một chút. 

Một buổi sáng, sau suốt đêm ngôi thiền, khi 
chúng tôi đứng dậy sửa soạn trở về chòi của mình 
để ngủ bù thì sư trụ trì vẫy tay gọi một sư trẻ người 
Úc mới xuất gia, và đưa cho sư một xấp y, ra lệnh 
phải đi giặt ngay. Theo truyền thống thì chư tăng có 
bốn phận giặt giũ và làm các việc lặt vặt do sư trụ 
trì giao phó. 

Xấp y này quả thật khá to. Thêm nữa, theo 
truyền thống lâm tăng ° thì phải giặt theo. kiểu nhà 
quê, tức là phải ra giêng kéo nước, gánh về đun lên. 
Lấy dao chặt hạt mít ra từng miếng nhỏ bỏ vào nước 
sôi để làm thuốc tẩy. Kế tiếp, trải từng cái y lên 
một cái lưới gỗ dài, rồi tưới nước tây lên trên, và 
dùng tay chà đập cho sạch. Sau đó đem ra phơi 
ngoài trời năng, lâu lâu phải ra lật lại cho khô đều 
kẻo màu nhuộm bị phai. Chỉ cần giặt một cái y thôi 
cũng đủ cực và tốn nhiều thì gIỜ, huống chi giặt 
nguyên một xấp to như vậy thì chắc phải tốn nhiều 
giờ hơn. Nhìn vị sư Úc trẻ mặt mày hốc hác vì 


!? Lâm tăng (forest monk): nhà sư tu trong rừng. 
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không ngủ suốt đêm, tôi cảm thấy thương hại và đến 
giúp cho sư một tay. Khi tôi đến gần thì nghe sư 
đang lâm bẩm chửi thể theo truyền thống Brisbane'? 
nhiều hơn là truyền thống Phật giáo. Sư rất bực 
mình và bất nhẫn than: "Sao sư trụ trì không thể đợi 
được tới ngày mai? Bộ ông ta không biết là suốt 
đêm tôi không ngủ sao? Tôi đâu phải đi tu để làm 
mấy chuyện này!" Sư còn nói nhiều hơn nữa, 
nhưng tôi chỉ kê sơ đại ý thôi. 

Lúc đó tôi đã xuất gia nhiều năm nên rất thông 
cảm sư. Tôi nói: "Cứ suy nghĩ hoài về việc giặt thì 
cực hơn là giặt". 

Sư ngước lên nhìn thắng vào mặt tôi. Sau vài 
giây im lặng, sư trở lại công việc giặt và tôi đi về 
chòi. Cuối ngày hôm đó, sư đến gặp tôi để cám ơn 
đã khai ngộ cho sư về việc giặt. Đúng vậy, sư đã 
nhận ra là suy nghĩ quá nhiều về việc giặt cực hơn 
là giặt. Khi biết châm dứt sự than thở, trách móc 
mà chỉ chú tâm vào việc giặt thì chăng có vấn đề gì 
cả. 

Cái khổ nhất trong mọi công việc ở đời là suy 
nghĩ quá nhiều về nó. 


'3 Brisbane: một thành phó lớn miền đông nước Úc. 
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Một kinh nghiệm di chuyển 


"Cái khổ nhất trong mọi công việc ở đời là suy 
nghĩ quá nhiều về nó", đây là một bài học vô giá 
trong những năm đầu mới xuất gia của tôi tại Thái 
Lan. 

Lúc bấy giờ Ajahn Chah đang xây chánh điện 
mới và tất cả chư tăng đều phải tham gia vào việc 
xây cất. Ngài thường nói công của nhà sư quá rẻ so 
với mướn thợ bên ngoài, vì làm việc suốt ngày chỉ 
cần trả cho hai lon Coca-Cola là đủ. 

Chánh điện được xây trên một ngọn đồi, và chư 
tăng phải đào xới đất khá nhiều. Số đất này chất 
thành từng ụ xung quanh chánh điện. Ajahn Chah 
gọi tất cả lại và muốn chúng tôi phải di chuyển 
những đồng đất này ra phía sau chánh điện. Trong 
vòng ba ngày, từ 10 giờ sáng đến khi mặt trời lặn, 
mọi người ra tay hì hục xúc đất bỏ lên xe cút kít 
đem bỏ ra phía sau chánh điện. Tôi rất hài lòng khi 
nhìn thấy công việc được hoàn tắt. 

Ngày hôm sau, AJahn Chah có việc phải rời tu 
viện vài ngày. Khi ngài vừa đi khỏi, sư phó trụ trì 
gọi mọi người lại nói rằng đống đất để phía sau 
chánh điện là không đúng chỗ, cần phải dời qua bên 
hông chánh điện. Nghe vậy tôi cảm thấy khó chịu, 
nhưng dẫn được cơn giận không cho nó bùng lên, 
và thế là chúng tôi phải cong lưng ra xúc và đây 
thêm ba ngày dưới ánh nắng thiêu đốt vùng nhiệt 
đới. 
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Sau khi chúng tôi vừa di chuyển xong đống đất 
lần thứ nhì thì Ajahn Chah trở về. Ngài gọi chư 
tăng lại và hỏi: "Tại sao quý vị lại đồ đồng đất bên 
hông chánh điện? Tôi đã nói là đồ phía sau chánh 
điện. Phải đi ra dời lại!" 

Tới đây thì tôi không dẫn nổi cơn giận, tức điên 
lên. Tôi rủa thầm: "Mấy ông sư lớn này không biết 
quyết định trước với nhau hay sao? Phật giáo là 
một tôn giáo có tô chức đàng hoàng, nhưng cái tu 
viện này thật là thiếu tổ chức, mấy sư cả cũng 
không thống nhất với nhau là phải đồ đất ở đâu! 
Thật là tệ. Tôi không thể chịu nổi nữa!" 

Tuy rất bất mãn, nhưng tôi vẫn phải làm với 
tăng chúng. Lại thêm ba ngày nữa, xúc đất, đây đất 
dưới sức nóng thiêu đốt. Tôi luôn miệng chửi thê 
băng tiếng Anh để các sư Thái không hiểu tôi nói gì. 

Tôi ngạc nhiên thấy rằng hễ tôi càng sân bao 
nhiêu thì cái xe cút kít càng nặng bấy nhiêu. Lúc đó 
có một vị sư trong nhóm thấy tôi căn nhăn hoài bèn 
đến gần nói: "Vẫn đề chính là sư suy nghĩ nhiều 
quá!" 

Tôi không ngờ là sư đã nói đúng. Bởi vì khi tôi 
ngưng cằn nhăn và chửi thê thì cái xe đây nhẹ hăn 
đi. Lúc đó tôi nhận ra bài học. Suy nghĩ căn nhăn 
về việc dời đất quả thật cực nhọc, trong khi đó cứ 
bình thản đời đất thì chăng có vấn đề gì. 

Cho tới ngày nay, tôi vẫn tự hỏi không biết 
Ajahn Chah và sư phó trụ trì có thông đồng với 
nhau về việc dời đất này hay không? 
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Tội cho tôi, hên cho họ 


Khi mới xuất gia ở Thái Lan, tôi thấy rất nhiều 
sự bất công. Khi đi khất thực thì các sư lớn, hay sư 
cả được nhận thức ăn ngon hơn. Khi ngồi thì họ 
được ngôi trên những tọa cụ vừa dày vừa êm và 
không phải làm việc tay chân cực nhọc như cuốc 
đất, ủi đất. Mặc dù bữa ăn duy nhất trong ngày của 
tôi đở nuốt không vô, nhưng tôi vẫn phải ngồi hàng 
giờ làm lễ trên nền xi măng lỗi lõm (vì dân làng 
không đủ dụng cụ tráng xi măng băng phăng). Và 
nhiều lúc tôi bị sai làm những việc rất nặng nhọc. 
Thật là tội cho tôi, và hên cho họ! 

Tôi thường tốn hàng giờ suy tư về sự bất công 
này. Tôi nghĩ các sư lớn là những người giác ngộ, 
đối với họ đồ ngon hay dở đều một vị, đưa cho họ 
thức ăn ngon quả thật lãng phí thay vì đưa cho tôi. 
Các sư lớn là những người ngôi thiền lâu năm, bàn 
tọa đã chai và quen với nền xi măng, vì vậy nên để 
các tọa cụ êm dày cho tôi. Hơn nữa, các sư lớn 
phần đông đều mập mạp vì được thức ăn ngon, bổ 
dưỡng, nên các ngài có da có thịt, nhất là nơi bàn 
tọa, đâu cần tọa cụ dày làm chi. Các sư lớn luôn sai 
khiến các sư nhỏ mới xuất gia phải làm việc này 
việc nọ, trong khi họ không chịu làm, bởi vậy làm 
sao họ biết được sự cực nhọc cuốc đất, ủi đất dưới 
ánh nắng thiêu đốt? Các dự án, công trình xây cất 
đều là ý kiến của họ, đáng lý ra họ phải tự làm chứ! 
Thật là bất công! Tội cho tôi, và hên cho họ! 
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Đến khi tôi trở thành một sư lớn (sau nhiều 
năm xuất gia), được ăn đồ ngon, được ngồi chỗ êm 
và không phải làm việc tay chân, thì tôi lại ganh tỊ 
với các sư nhỏ mới xuất gia. Nào là họ không phải 
ra thuyết pháp cho công chúng, không phải ngôi 
nghe Phật tử kế lễ than thở suốt ngày, không phải 
họp hàng giờ với ban quản trị để giải quyết việc 
chùa. Nào là họ không có trách nhiệm nên có nhiều 
thì giờ tu học và thiền quán. Tôi tự nhủ: "Tội cho 
tôi, hên cho họ!" 

Nhưng may thay, tôi sớm ý thức được thực 
trạng. Các sư nhỏ có những nỗi khổ của sư nhỏ. 
Các sư lớn cũng có những nỗi khổ của sư lớn. Khi 
trở thành một sư lớn, tôi chỉ thay đổi hình thức khổ 
nảy qua một hình thức khổ khác. 

Điều này cũng tương tự như người độc thân thì 
khao khát có gia đình, trong khi người có gia đình 
thì lại tiếc rẻ đời sống độc thân. Bởi vậy, khi lập gia 
đình, chúng ta chỉ thay đổi "cái khổ của kẻ độc 
thân" qua "cái khổ của người có gia đình". Và nếu 
chúng ta ly dị thì chúng ta sẽ thay đổi "cái khổ của 
người có gia đình" trở lại "cái khô của kẻ độc thân". 
Không bao giờ chúng ta hài lòng. Lúc nào cũng 
than thở "tội cho tôi, hên cho họ". 

Khi nghèo thì chúng ta thèm địa vị của những 
người giàu. Nhưng có nhiều người giàu lại thèm 
tình bạn chân thật và đời sống vô tư của những 
HEHỜI nghèo. Khi trở thành giàu thì người ta đi từ 

"cái khổ của kẻ nghèo” qua "cái khổ của người 
giàu". Khi về hưu, lãnh ít tiền thì người ta lại đi từ 
"cái khổ của người giàu" trở lại "cái khổ của kẻ 
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nghèo". Và cứ như thế, người ta đi từ cái khổ này 
qua cái khổ khác. Và tiếp tục than "tội cho tôi, hên 
cho họ!" 

Nếu bạn nghĩ rằng mình sẽ hạnh phúc sau khi 
trở thành một cái gì khác, thì đó là một ảo tưởng. 
Bởi vì khi trở thành một cái gì khác thì bạn chỉ thay 
đổi hình thức khổ này qua một hình thức khổ khác. 
Nhưng nếu bạn hài lòng với hoàn cảnh của mình, dù 
là sư lớn hay sư nhỏ, độc thân hay có gia đình, giàu 
hay nghẻo, thì bạn thoát khổ. Và khi đó bạn có thê 
nói: "Hên cho tôi, tội cho họ!" 
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An ủi người bệnh 


Trong năm thứ nhì, sau khi xuất gia ở Thái 
Lan, tôi bị bệnh sốt ban (typhus). Cơn sốt rất nặng 
đến nỗi tôi được đưa vào bệnh viện ở Ubon, trong 
khu dành riêng cho chư tăng. Vào thập niên 1970, 
Ubon là một tỉnh hẻo lánh nghèo nàn. Vì đuối sức 
và mệt lả, nên tôi được một người y tá truyền nước 
biển nơi tay, và ngay sau đó ông ta rời khỏi nhà 
thương lúc 6 giờ chiều. Nửa tiếng sau, vẫn chưa 
thấy y tá nào khác đến thay thế, tôi lo ngại hỏi một 
vị sư nằm giường bên cạnh có nên báo cho nhà 
thương biết là người y tá trực ban đêm không tới 
chăng? Nhưng sư cho tôi hay là ở phân khu của chư 
tăng, không hề có y tá trực ban đêm. Nếu chẳng 
may bạn trở bệnh nặng ban đêm thì ráng mà chịu, vì 
đó là một nghiệp xấu. Bị bệnh nặng đã lo TÔI, nay 
nghe như vậy thì tôi cảng sợ rúm cả người. 

Trong vòng bốn tuần kế, mỗi sáng và chiều, 
một y tá lực lưỡng như trâu nước đến chích trụ sinh 
vào mông cho tôi. Đây là một nhà thương công 
cộng khá nghèo, chắc chắn không đủ tiền mua kim 
mới, nên họ đã luộc đi luộc lại nhiều lần kim cũ. 
Người y tá vai u thịt bắp kia phải dùng sức khá 
mạnh mới cắm được mũi kim đã cùn vào mông tôi. 
AI cũng biết các nhà sư thì phải cứng rắn, chịu đau, 
nhưng cái mông của tôi không cứng chút nảo, bị 
chích hai lần một ngày như vậy thì cũng đau lắm 
chứ. Vì thế nên tôi rất ghét người y tá này. 
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Vừa đau, vừa yếu, chưa bao giờ tôi cảm thấy 
mình tệ hại như vậy trong đời. Vào một buổi chiều, 
Ajahn Chah ghé đến nhà thương thăm tôi. Thăm 
tôi! Được nghe báo như vậy, tôi rất cảm động, hân 
hạnh và lên tinh thần cho tới khi ngài mở miệng. 

Ngài nói với tôi: "Sư phải ráng lên hoặc là bình 
phục hoặc là chết". 

Nói xong ngài bỏ đi. 

Niềm cao hứng của tôi bỗng chốc tan thành 
mây khói. Điều đau nhất là không thê bắt lỗi ngài, 
bởi vì ngài nói sự thật. Nếu không ráng bình phục 
thì tôi phải chết là chuyện đương nhiên. Dù trong 
trường hợp nào đi nữa, căn bệnh cũng không thê 
kéo dải được. Và kỳ lạ thay, khi ý thức được như 
vậy thì tôi cảm thấy yên tâm, và đúng như lời ngài 
nói, tôi đã bình phục thay vì bỏ mạng. 

Sau này, tôi được biết là ngài đều nói như vậy 
mỗi khi đến thăm các sư khác ở bệnh viện. 


Khi bị bệnh năm nhà thương, chúng ta thường 
mong chờ thân nhân đến thăm an ủi, nói những lời 
êm dịu, vuốt ve, và Ajahn Brahm cũng không nằm 
ngoại lệ. Ai dè 1jahn Chah đã không an ủi mà còn 
nói một câu phũ phàng. Áy vậy mà nó đã giúp cho 
Ajahn Brahm bình phục mau lẹ Đây quả là một 
bậc thầy cao tay ấn mới dám hành xử như vậy. Bởi 
vì khi được an ti, chăm sóc vuốt ve, cái ngã sẽ sung 
sướng và vô tình khiến cho ta bệnh rê rê lâu khỏi để 
tiếp tục hưởng đặc ân. Nếu bạn chưa được như 
Ajahn Chah thì không nên bắt chước, vì hậu quả có 
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thể trái ngược, hoặc bệnh nhân sẽ thù ghét bạn và 
bỏ đạo luôn. 


144 
Bị bệnh có gì là xấu? 


Trong các buỗi giảng công cộng, tôi thường hỏi 
thính chúng ai đã từng bị bệnh thì giơ tay lên. Gần 
như mọi người đều giơ tay lên hết. (Vài người 
không giơ tay có thể là đang ngủ gục hoặc mải mê 
suy nghĩ chuyện gì khác). Điều này chứng tỏ rằng 
bị bệnh là chuyện rất bình thường. Quả thật nêu 
bạn chưa bao giờ bị bệnh trong cuộc đời thì đó mới 
là bất bình thường. Như vậy thì tại sao khi đến gặp 
bác sĩ, quý vị hay nói: "Thưa bác sĩ, tôi có cái gì 
không ổn". Đúng lý ra quý vị phải nói: "Thưa bác 
sĩ, chuyện bình thường lại xảy ra. Tôi bị bệnh nữa!" 

Mỗi khi bạn cảm thấy bị bệnh là một điều sai 
quấy thì bạn cộng thêm sự bức xúc, lo âu, mặc cảm 
tội lỗi vào căn bệnh. 

Trong cuốn tiêu thuyết tên Erehwon, thuộc thế 
kỷ 19, tác giả Samuel Butler tưởng tượng ra một xã 
hội trong đó bị bệnh được xem là một tội ác, và 
bệnh nhân bị bắt ở tù. Có một đoạn mà tôi nhớ mãi, 
một tội nhân đứng trước vành móng ngựa vừa hắt xì 
vừa chảy mũi lòng thòng, bị quan tòa trách mắng là 
đã phạm tội nhiều lần. Bởi vì đây không phải lần 
đầu anh bị xử vì tội cảm lạnh. Hơn nữa, tất cả đều 
do lỗi tại anh chuyên ăn nhậu bậy bạ, không chịu 
tập thể dục, thể thao, và không có một nêp sông 
lành mạnh. Dó đó anh đã bị kết án tù nhiều năm. 

Bao nhiêu người trong chúng ta đã có mặc cảm 
tội lỗi khi bị bệnh? 
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Một vị sư trong tu viện bị bệnh lâu năm mà 
không ai tìm ra đó là căn bệnh gì. Ngảy này qua 
tháng nọ, sư nằm liệt giường, yếu tới mức không đủ 
sức đứng lên đi ra tới cửa phòng. Tu viện đã tốn rất 
nhiều tiền để chạy thuốc thang và bác sĩ cho sư, 
nhưng vô hiệu. Nhiều lần sư khỏe lên được một 
chút và bước ra khỏi phòng đi bộ vài bước nhưng 
rồi bệnh trở lại. Và nhiều người đã tưởng sư phải 
chết. 

Một hôm, sư trưởng của tu viện bỗng nảy ra 
một sáng kiến và đến thăm vị sư bệnh kia. 

Vị sư bệnh nằm liệt trên giường, nhìn sư trưởng 
với ánh mắt hoàn toàn thất vọng. Sư trưởng nói: 
"Thay mặt tất cả chư tăng, ni của tu viện, tất cả cư sĩ 
Phật tử và những người xưa nay đã thương yêu, 
chăm sóc cho sư, tôi đến để cho phép sư chết. Sư 
yên lòng ra đi, không cần phải có gắng lành bệnh". 

Khi nghe những lời này, vị sư bệnh bật khóc. 
Sư đã phân đấu hết mình để khỏe lên, thân hữu của 
sư đã hết lòng lo lắng, cực nhọc giúp sư chữa trị, 
nhưng sư vẫn cứ bệnh. Sư cảm thấy mình thật tội 
lỗi, đã phụ lòng tốt của nhiều người. Giờ đây nghe 
sư trưởng nói như vậy, sư cảm thấy nhẹ nhõm như 
trút gánh nặng, vì sư được quyên bị bệnh, và được 
phép chết nếu cần. Sư không còn phải cố gắng lành 
bệnh cho bạn bè vui lòng nữa. Vì cảm động, thoát 
khỏi mặc cảm tội lỗi mà sư bật khóc. 

Bạn thử đoán xem việc gì đã xảy ra kế tiếp? 
Kế từ ngày hôm sau, vị sư liệt giường này bắt đầu 
bình phục từ từ. 
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Bị bệnh đã là một cái khổ của thân, nay lại 
mang thêm mặc cảm tội lỗi là mình làm khổ lây bao 
nhiêu người khác, như vậy là từ khổ thân lại tròng 
thêm khổ tâm. Bởi thế bệnh càng thêm nặng và khó 
lành. VỊ sự trưởng kia nhờ có trí tuệ và từ b¡ nên 
giải tỏa được cho vị sự bệnh một gảnh nặng khổ 
tâm. Nhờ hết khổ tâm nên từ từ thân được lành 
bệnh. 
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Viếng thăm người bệnh 


Bao nhiêu người trong chúng ta thường hỏi: 
"Hôm nay bạn có khỏe không?" mỗi khi viễng thăm 
người quen ở nhà thương? 

Hỏi như vậy thật là vô duyên! Dĩ nhiên là họ 
không khỏe, vì nếu khỏe thì đâu còn nằm nhà 
thương? Mỗi khi hỏi như vậy, vô tình chúng ta đây 
họ vào một thế kẹt. Nếu họ nói thẳng sự thật là 
không khỏe thì có thể làm người thăm cụt hứng, và 
đó là điều họ rất ngại. Vì thế, đa số bệnh nhân 
thường phải nói dối: "Tôi nghĩ là hôm nay tôi khỏe 
hơn một chút!" và trong lòng họ cảm thấy tội lỗi vì 
đã không cố găng khỏe nhiều hơn. 

Một sư cô người Úc tu theo truyền thông Phật 
giáo Tây Tạng bị bệnh ung thư giai đoạn cuôi, đang 
năm điều trị ở nhà thương Perth. Tôi đã quen biết 
sư cô nhiều năm về trước, và có đến thăm sư cô vài 
lần. Một hôm, sư cô điện thoại đến tu viện, yêu cầu 
tôi đến thăm sư cô ngay trong ngày hôm đó, vì sư 
cô cảm thấy giờ ra đi gần kề. Tôi liền bỏ dở công 
việc đang làm và nhờ một người chở tôi đến nhà 
thương cách xa tu viện 70 cây số. Khi đến nơi, tôi 
vào quây tiếp tân để hỏi số phòng thì một cô y tá 
cho hay là sư cô đã ra lệnh không tiếp bất cứ ai vào 
thăm. 

"Nhưng tôi ở rất xa đến đây đặc biệt để thăm sư 

ô", tôi từ tốn nói. 
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"Tôi rất tiếc", cô y tá gắt lên, "cô ấy không 
muốn gặp bất cứ ai và chúng tôi phải tôn trọng điều 
đó ^ ¬ 

- Không thể nào như vậy", tôi phản đối, "Chính 
cô ấy đã điện thoại cho tôi trước đây một tiếng rưỡi 
và yêu cầu tôi vào thăm". 

Cô y tá trừng mắt nhìn tôi rồi ra dấu cho tôi đi 
theo. Chúng tôi đến trước cửa phòng của sư cô 
người Úc. Cô y tá chỉ lên một miếng giấy to viết 
tay được dán trên cửa. 

"Không tiếp bất cứ ai", đề trên tờ giấy. 

"Thấy chưa", cô y tá nói. 

Tôi nhìn kỹ lại tờ giấy, thấy có viết thêm vài 
chữ nhỏ bên dưới: "...trừ AJahn Brahm". 

Thể là tôi được vào. 

Khi tôi hỏi vì sao sư cô lại dán tờ giấy không 
tiếp bất cứ ai, trừ tôi ra, thì sư cô nói tất cả bạn bè 
thân quyến khi vào thăm, họ đều tỏ ra buôn rầu, khô 
sở khi thấy cô sắp chết và điều này làm cho cô bệnh 
nặng hơn. "Bị bệnh ung thư sắp chết đã là khổ rồi", 
sư cô nói, "nay lại phải đối phó với sự buồn khổ của 
thân nhân vào thăm thì tôi chịu hết nỗi". 

Sư cô nói tiếp rằng tôi là người bạn duy nhất 
xem cô là một người bình thường, chứ không phải 
người sắp chết; và không buôn rầu khi thấy cô gây 
yêu xơ xác, mà ngược lại hay kể chuyện tếu làm cô 
cười. Thế là tôi ngồi kể chuyện tếu cho sư cô 
khoảng một tiếng, và đồng thời sư cô cũng chỉ cho 
tôi cách giúp đỡ một người thân sắp chết. Từ đó tôi 
hiểu rằng khi vào thăm một người ở bệnh viện, bạn 


149 


nên nói chuyện tự nhiên với họ và hãy để cho bác sĩ, 
và y tá nói chuyện về căn bệnh. 

Khi tôi rời khỏi nhà thương thì hai ngày sau sư 
cô lìa đời. 


Sư cô trên là người thông mình và có nghị lực, 
biết những người thân vào thăm không đem lợi ích 
gì cho mình mà còn hại thêm, nhất là lúc sắp lìa 
đời, nên đã cứng rắn từ chối không tiếp bất cứ di, 
ngoại trừ Ajahn Brahm. Nếu bạn là người tu hành 
mà bị bệnh nặng sắp lìa đời thì cũng nên bắt chước 
sư cô này để có một sự ra đi bình an, nhẹ nhàng. 
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Mặt sáng của cái chết 


Là một tu sĩ Phật giáo, tôi thường phải tiếp xúc 
với sự chết, hướng dẫn các buổi tang lễ, đám ma là 
một trong những công việc của tôi. Từ đó tôi trở 
nên quen thân với các giám đốc nhà quàn ở Perth. 
Có lẽ sự đòi hỏi của nghề nghiệp bắt họ phải có 
những bộ mặt nghiêm trọng khi đưa đám, nhưng 
thực tế khi quen thân thì họ cũng là những người có 
máu tiếu lâm. 

Thí dụ, một giám đốc nhà quàn kế cho tôi nghe 
về một nghĩa trang ở Nam Úc năm trong một vùng 
đất sét, nơi mà họ đã chứng kiến nhiều lần, khi quan 
tài vừa hạ huyệt thì một trận mưa to trút xuống làm 
nước chảy vào cái huyệt mới đào. Và khi ông cha 
đang đọc kinh thì bỗng nhiên mọi người thấy quan 
tài ở dưới huyệt theo nước nỗi lên từ từ! 

Một giám đốc khác đặc biệt có tật hay kế 
chuyện tếu mỗi khi ông cùng tôi đi trước quan tài và 
đoàn thân nhân người quá cô. Khi kế đến chỗ tếu 
nhất thì ông hay hích cùi chỏ vào hông tôi và có \W 
làm cho tôi cười. Đương nhiên là tôi phải cố gắng 
lắm mới nín cười ra tiếng. Vì vậy tôi phải dặn ông 
trước là tuyệt đối không được đùa giỡn khi gần đến 
chỗ làm lễ để tôi chuẩn bị một gương mặt trang 
nghiêm. 

Trải qua nhiềm năm, tôi bớt căng thắng mỗi khi 
chủ lễ các đám ma. Trước đây vài năm, tôi đã thu 
hết can đảm để kế một chuyện tếu trong buôi tang 
lễ. Khi tôi vừa mở đầu câu chuyện, ông giám đốc 
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nhà quản đứng sau thân nhân người quá cố đã nhăn 
mặt lắc đầu ra dẫu cho tôi ngừng lại, nhưng tôi đã 
nhất quyết. Mặt ông ta trở nên tái mét, tái còn hơn 
các thây chết. Khi tôi chấm dứt câu chuyện, các 
thân nhân buôn rầu trước đây đều bật cười và cười 
thoải mái, và cái mặt tái mét của ông giám đốc nhà 
quàn mới trở lại bình thường. 

Bạn bè, thân quyến của người quá có đều đến 
cám ơn tôi. Họ bảo chắc chắn người chết đã hoan 
hỷ khi nghe câu chuyện tếu của tôi và hài lòng khi 
thấy con cháu đã gửi cho họ những nụ cười chia tay. 
Vì thế, từ đó tới nay, tôi thường đem câu chuyện 
này kể trong các tang lễ. Tại sao lại không? Bạn có 
muốn bạn bè thân quyến nghe tôi kế chuyện vui khi 
đưa đám không? Mỗi lần nghe tôi hỏi như vậy, đa 
số đều đáp: "Muốn". 

Câu chuyện têu đó như sau: 


Một cặp vợ chồng già sống chung lâu năm rất 
hạnh phúc, nên khi một người vừa chết thì người kia 
chịu không nổi đã chết theo sau đó vài ngày. Và họ 
cùng tái sinh lên thiên đàng với nhau. Một thiên 
thần tuyệt đẹp đã dẫn họ đến một tòa nhà đồ sộ năm 
trên sườn đồi nhìn ra biển. Nếu so với trần gian thì 
chỉ có những tỷ phú mới có thể ở một căn nhà như 
vậy. Thiên thần bảo đó là phần thưởng của Thượng 
đề dành cho họ, vì họ đã sống hòa thuận và thương 
yêu nhau. 

Người chỗng, trong lúc sống đã từng là người 
rất thực tế, hỏi: "Tòa nhà rất đẹp đế, sang trọng 
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nhưng chúng tôi chắc không đủ tiền để đóng thuế 
cho một căn nhà quá lớn như vậy". 

Thiên thần mỉm cười thân thiện nói họ không 
cần phải lo vì trên thiên đàng không có đóng thuế. 
Rồi ngài dắt hai vợ chồng đi một vòng xem tất cả 
phòng trong nhà. Mỗi phòng đều được trang trí với 
những đồ đạc sang trọng, đắt tiền, đồ cổ cũng có, 
mà đồ hiện đại cũng có. Trong phòng tắm thì các 
đồ vặn nước đều bằng vàng óng ánh. Trong phòng 
ngủ có đầy đủ dàn máy DVD và ti-vi màn ảnh lớn 
và dẹp. Xem hết một vòng, thiên thần bảo nếu có 
những thứ gì mà họ không thích thì nói cho ngài 
biết, ngài sẽ thay cái khác cho vừa ý. Vì đây cũng 
là phần thưởng của họ trên thiên đàng. 

Người chồng đã nhận ra trị giá của tất cả đồ đạc 
trong nhà, nói: "Tất cả những đồ vật trong nhà đều 
là những thứ mắc tiền, chắc chúng tôi không đủ tiền 
để đóng bảo hiểm". 

Thiên thần trợn mắt ngạc nhiên rồi nhẹ nhàng 
nói rằng kẻ trộm không được phép vào thiên đàng, 
nên họ không cần phải mua bảo hiểm đồ đạc. Sau 
đó ngài dẫn họ xuống tầng dưới cùng, nơi để xe hơi. 
Trong đó có sẵn ba chiếc xe mới toanh: một chiếc 
SUV' nằm kế bên một chiếc Rolls-Royce'Š 
Limousine bóng loáng, và chiếc thứ ba là Ferrari'" 
mở mui màu đỏ. Người chỗồng, lúc sống đã thường 
mơ ước có một chiếc xe thể thao mã lực mạnh, 
'* SUV: sport utility vehicle, loại xe vừa thê thao vừa chở hàng, 
đang là môt ở Hoa Kỳ. „ .. 

'' Rolls-Royce: một loại xe của Anh đất nhất thê giới. Xe Mercedes 


hay BMW của Đức không thể so sánh được. 
'6 Ferrari: loại xe đua thê thao của Ý cũng rất đắt. 
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nhưng chưa bao giờ dám mơ có được một trong ba 
chiếc này. Thiên thần bảo nếu họ muốn thay đổi 
kiểu, hay màu sơn thì cứ cho hay. Vì đây cũng là 
phần thưởng của họ. 

Người chồng nói một cách than trách: "Dù 
chúng tôi có đủ tiền để đóng thuế xe đi nữa, nhưng 
thời nay những loại xe thể thao như vậy đâu có ích 
gì? Vì nếu vô tình nhấn ga một chút là bị ăn giấy 
phạt ngay". 

Thiên thần chịu thua lắc đầu nói trên thiên đảng 
không bắt đóng thuế xe và cũng không có cảnh sát 
hay máy ra-đa dò tốc độ. Ông có thể lái xe Ferrari 
nhân hết ga cũng được. 

Sau đó thiên thần dẫn họ ra bên ngoài đường. 
Phía trước đối diện với căn nhà là một sân gôn 
(golf. Ngài nói ở trên thiên đình biết trước là 
người chồng rất thích chơi gôn, nên đã thưởng cho 
ông bãi sân gôn này, đặc biệt được phác họa bởi 
Tiger Woods'”. 

Nhưng người chồng có vẻ không hài lòng: "Sân 
gộn này quá đẹp và sang trọng, ơi nghĩ sẽ không đủ 
tiền để đóng nguyệt liễm hội viên". 

Thiên thần bắt đầu nóng mặt, nhưng nhớ lại 
mình là thiên thần không được nỗi giận nên hít thở 
vài hơi lây lại bình tĩnh nói là trên thiên đàng không 
có bắt đóng lệ phí hội viên. Ngoài ra khi chơi gôn 
trên thiên đàng không phải xếp hàng theo thứ tự, và 
các sân cỏ được thiết kế đặc biệt để khi đánh bất cứ 
cú nảo, dù mạnh hay nhẹ, quả banh cuỗi cùng cũng 


!⁄ Tiger Woods: một nhà vô địch golf của Hoa Kỳ. 
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lăn vào lỗ. Đây cũng là phần thưởng của họ. Nói 
xong vị thiên thần biễn mắt. 

Lúc này người chồng mới quay lại trách mắng 
bà vợ. Ông ta nổi sân la măng, chửi bới thậm tệ. 
Bà vợ không hiểu tại sao ông lại giận dữ như vậy. 

"Tại sao ông lại nổi giận với tôi?" bà vợ hỏi. 
“Chúng ta được một dinh thự sang trọng, với đủ loại 
đồ đạc đắt tiền. Ông còn có chiếc xe Ferrari, muốn 
nhắn ga chạy nhanh bao nhiêu cũng được, và một 
sân gôn ngay trước nhà. Như vậy chưa hài lòng hay 
sao mà còn la mắng tôi?" 

"Này bà, nghe đây", người chồng nói một cách 
chua chát, "nếu bà không cho tôi ăn toàn những thứ 
bố béo ở trần gian, thì tôi đã được lên đây từ lâu 
rôi!" 


Tôi phải bải phục Ajahn Brahm dám cả gan kể 
chuyện tếu khi đưa đám, vì đây là một sự cách mạng 
rất lớn, không phải ai cũng dám làm và làm được. 
Xưa nay người ta thường mang một cái mặt đưa 
đám, buôn râu, tủ dột, nhiễu khi thân nhân người 
chết còn thuê người khóc mướn, tới nằm lăn lộn, 
gào khóc trước quan tải. Vì họ quan niệm đi đảm 
ma là ai nấy phải buôn khóc, nêu không khóc thì ít 
nhất cũng phải tỏ vẻ buôn rầu thương tiếc người 
chết. Đây là một quan niệm phổ thông nhưng sai 
lầm, vì hương linh người chết không bao giờ muốn 
người thân khóc than, thương tiếc, rẫu rĩ, mà họ 
cần người sống gửi đến họ tình thương và lòng trỉ 
ân để họ ra đi nhẹ nhàng. Họ không cần những 
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hình thức nghỉ lễ rườm rà, trong đó mọi người đọc 
tụng như cái máy. 
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Người chồng bốn vợ 


Một ông trưởng giả nọ có tới bốn bà vợ. Khi 
về già sắp chết, ông gọi cả bốn bả đến bên giường 
và hỏi bà vợ thứ tư là người trẻ nhất mà ông cưới 
Sau cùng. 

"Này cưng, chỉ một hai ngày nữa là ta nhắm 
mắt lìa đời. Sau khi chết ta sẽ cô đơn nếu không có 
em bên cạnh. Vậy em có chịu theo ta không?" 

"Không bao giờ!" cô vợ trẻ đáp. "Em phải ở 
lại, nhưng em sẽ đọc bài phúng điều cho anh khi 
đưa đám". Nói xong cô vợ út này bỏ đi ra. 

Sự từ chối lạnh nhạt của nàng chăng khác một 
nhát dao đâm vào tim ông. Vì lúc nào ông cũng 
dành mọi chú ý cho nàng. Ông rất hãnh diện có một 
cô vợ trẻ đẹp mỗi khi đi đám tiệc hoặc giao tiếp với 
bạn bè. Thật là bất ngờ và phũ phàng khi biết nàng 
không thương ông nhiều như ông tưởng. 

Tuy nhiên ông vẫn còn tới ba bà vợ. Ông gọi 
bà thứ ba là người ông cưới lúc trung niên. Khi ấy 
ông phải tranh đấu làm nhiều tiền để chiếm trái tim 
của bà. Ông đã yêu bà tha thiết vì bà đã đem lại cho 
ông nhiều niềm vui. Và bà cũng có một nhan sắc 
đáng kể khiến nhiều đàn ông khác phải dòm ngó, 
nhưng bà vẫn trung thành với ông. 

"Này em", ông vừa nói vừa nắm chặt tay bà, 
"chỉ còn một hai ngày nữa là ta chết. Sang thế giới 
bên kia, nếu không có em thì ta sẽ cô đơn lắm. Vậy 
em có chịu đi theo ta không?" 
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"Không thể được!" bà vợ nhan sắc trung niên 
đáp một cách lịch sự. "Chuyện này chưa thấy ai 
làm bao giờ. Nhưng em sẽ lo cho anh một SH) tang 
thật long trọng, rôi sau đó em về ở với con". 

Sự hết trung thành của bà vợ thứ ba làm ông 
chán nản xua tay đuôi bà đi ra và gọi bà vợ thứ hai 
tỚI. 

Ông đã trưởng thành cùng với bà. Tuy không 
đẹp nhưng bà luôn sát cánh bên ông trong những lúc 
hoạn nạn và thường giúp đỡ ông rất nhiều. Bà 
chính là người bạn thân nhất của ông. 

"Này bà vợ thân yêu của ta", ông nhìn vào mắt 
bà nói, "chỉ một hai ngày nữa là ta chết. Ta sẽ cô 
đơn nếu không có bả bên cạnh. Vậy bà có chịu đi 
theo ta không?" 

"Rất tiếc tôi không thể theo ông", bà thành thật 
xin lỗi, "Tôi chỉ theo ô ông tới mộ mà thôi”. 

Ông trưởng giả mất hết tinh thần. Sau cùng 
ông gọi bà vợ cả đến. Bà này hầu như chẳng bao 
giờ ông để ý tới, nhất là sau khi cưới được bà vợ 
nhan sắc thứ ba và cô vợ trẻ thứ tư. Nhưng bà mới 
chính thật là người quan trọng nhất, luôn lặng lẽ âm 
thầm làm việc ngày đêm gây dựng sự nghiệp cho 
ông. Khi thấy bà gầy guộc, ăn mặc sơ sài, ông cảm 
thấy rất ân hận. 

"Này bà”, ông nói như năn nỉ, "chỉ trong một 
hai ngày nữa là ta chết. Ta sẽ cô đơn nếu không có 
bà bên cạnh. Vậy bà có chịu đi theo ta không?" 

"Dĩ nhiên là tôi sẽ theo ông”, bà trả lời một 
cách bình thản, "tôi luôn theo sát bên ông từ kiếp 
này qua kiếp khác". 


158 


Bà vợ cả chính là Nghiệp. Bà vợ thứ nhì là Gia 
đình. Bà vợ thứ ba là Tài sản. Bà vợ thứ tư là Danh 
VỌNnE. 

Xin bạn hãy đọc lại một lần nữa để nhận diện 
bốn bà vợ. Bà vợ nào là người quan trọng đáng cho 
bạn chú ý săn sóc? Và ai là người đi theo bạn khi 
chêt? 


Câu chuyện bốn bà vợ này đã được kế nhiễu 
trong các sách Phật giáo và có khác nhau đôi chút, 
thí dụ như bà vợ thứ tư có nơi nói đó là thân xác 
thay vì danh vọng. Nhưng đại ý câu chuyện cốt cho 
chúng ta biết chỉ có Nghiệp là cái đi theo ta từ kiếp 
này qua kiếp khác nhưng chăng ai thèm để ý săn 
sóc nó, nghĩa là không lo tạo nghiệp lành mà chỉ lo 
tạo nghiệp xấu vì những thứ khác như gia đình, tài 
sản, danh vọng, là những thứ không đem theo được 
san khi chết. 
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Cộc đầu 


Năm đầu ở Thái Lan, chúng tôi thường di 
chuyền từ chùa này sang chùa khác bằng một xe vận 
tải nhỏ. Các vị sư lớn (cao hạ) đương nhiên được 
ngồi trên hàng chế bọc nêm đăng trước, còn những 
vị sư nhỏ (thập hạ) thì ngồi ép vào nhau trên những 
băng gỗ đẳng sau. Ngay bên trên các băng gỗ là 
những đà ngang bằng sắt của mui xe. 

Đường xá vùng quê rất xấu vì bằng đất và 
không được bảo trì. Mỗi khi xe chạy qua Ổ gà thì 
các sư nhỏ như chúng tôi bị hất văng lên trên. Nhiều 
lần đầu tôi bị cộc vào những đà sắt trên mui đau 
điếng. Nhất là đầu tôi cạo trọc, không còn tóc để 
hãm bớt cú sốc. 

Mỗi lần bị cộc đầu như vậy là tôi buột miệng 
chửi thề bằng tiếng Anh để các sư Thái không hiểu. 
Nhưng khi họ bị cộc đầu như tôi thì họ chỉ cười 
thôi! Thật tôi không hiểu nổi. Làm sao có thể cười 
được khi đầu bị đụng đau như vậy? Tôi nghĩ bụng, 
chăng lẽ các sư Thái này đã bị cộc đầu thường 
xuyên nên quen rồi chăng? 

Trước kia tôi đã từng là khoa học gia nên tôi 
quyết định thử nghiệm. Lần tới nếu bị cộc đầu thì 
tôi sẽ cười như các sư Thái để xem ra sao. Bạn có 
biết tôi khám phá ra điều gì không? Tôi khám phá 
ra nếu bị cộc đầu mà cười thì bị đau ít hơn. 

Khi bạn cười, trong người tiết ra chất 
endorphin, là một chất giảm đau tự nhiên và nó 
cũng tăng cường hệ miễn nhiễm chống lại sự tấn 
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công của vi khuẩn. Vì thế khi bị đau thì nên cười là 
tốt nhất. Nếu không tin thì bạn hãy thử lần tới, khi 
bị cộc đầu. 

Kinh nghiệm dạy cho tôi rằng, khi gặp khổ đau 
trong cuộc đời, nêu bạn nhìn được khía cạnh vui và 
ráng cười thì cơn đau sẽ giảm đi nhiều lắm. 


Nói tới dạy cười, trong Phát giáo Việt Nam, 
chúng ta biết thiền sư Nhất Hạnh là người nồi tiếng 
dạy "mửm cười" với bài kệ nổi tiếng: 

Thức dậy mửn miệng cười 

Hăm bốn giờ tỉnh khôi 

Xin nguyện sống trọn vẹn 

Mắt thương nhìn cuộc đời. 


Có nhiêu người hay dạy "mửn cười" nhưng chỉ 
mứm cười, hoặc gượng cười. Cười hay không chỉ là 
sự biểu hiện ngoài mặt, điểu quan trọng là động cơ 
bên trong, đó là cái tâm thấy được khía cạnh tốt đẹp 
(tích cực) của sự vật. Khi thấy được thì miệng sẽ 
Cười tự nhiên, còn chưa thấy được thì nên tập mm 
cười hay gượng cười là điều rất tốt. 


1ó] 


Con dòi và đồng phân 


Ở đời có những người không muốn hết khô. 
Nếu không gặp vấn đề cần phải lo nghĩ thì họ mở ti- 
vi xem cải lương hoặc phim tình cảm để vui buồn 
cùng với các nhân vật giả tưởng. Họ xem những 
cảm xúc, lo âu, như chất kích thích, cho cuộc đời 
thêm nồng nàn. Họ không thích hạnh phúc, bởi vì 
họ dính mắc quá nhiều với thú đau thương. 


Hai vị sư nọ là bạn rất thân khi còn sống. Sau 
khi chết, một người tái sinh làm thiên thần trên cảnh 
trời, và một người tái sinh thành con dòi trong đống 
phân bò. 

Vị thiên thần kia một hôm nhớ lại bạn cũ và 
muốn biết bạn mình tái sinh nơi nào. Ông ta bay 
khắp cõi trời của mình để tìm nhưng không thấy. 
Sau đó ông bay lên các tầng trời khác để tìm và 
cũng không thấy. Ông bèn dùng thiên nhãn nhìn 
xuông thế gian nhưng cũng không thấy. Ông nghĩ, 
chăng lẽ bạn mình tái sinh trong cảnh thú vật hay 
sao? Tuy vậy, ông cũng đảo mắt tìm cầu may 
nhưng không thấy. Chưa nản chí, vị thiên thần thử 
tìm trong cảnh giới của loài trùng bọ xem sao. Và 
ngạc nhiên thay, ông tìm thấy bạn cũ tái sinh làm 
dòi trong một đồng phân bò hôi thối! 

Tình bạn giữa hai người thuở xưa rất sâu đậm 
khiến vị thiên thần cảm thấy thương xót và muốn ra 
tay cứu bạn ra khỏi kiếp đọa đày. 
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Thế rồi vị thiên thần hiện xuống ngay trước 
đống phân và gọi: "Ê, bạn đòi! Có nhớ tôi là ai 
không? Kiếp trước chúng ta từng là bạn thân xuất 
gia tu hành chung với nhau. Tôi may mắn được tái 
sinh lên trời, trong khi bạn lại tái sinh trong đống 
phân bò. Nhưng bạn đừng lo, tôi có thể đem bạn 
lên trời với tôi. Nào bạn cũ, hãy bò ra đây!" 

"Khoan đã!" con đòi lên tiếng, "Trên cảnh trời 
có gì đặc biệt mà bạn mời tôi lên đó? Tôi rất hạnh 
phúc sống trong đống phân thơm ngon này. Cám 
ơn bạn". 

"Bạn không hiểu", vị thiên thần cố gắng tả cảnh 
huy hoàng lộng lẫy, sung sướng của cảnh trời cho 
con đòi nghe. 

"Nhưng trên đó có phân bò không?” con dòi 
hỏi ngay vào đề. 

"Đương nhiên là không!" vị thiên thần nhăn 
mặt nói. 

"Vậy thì tôi không đi!" con dòi cương quyết trả 
lời. "Đừng nói nhiều nữa!" Nói xong nó lại chúi 
đầu vào phân. 

Vị thiên thần nghĩ nếu có thể làm cho con đòi 
nhìn tận mắt cảnh trời thì may ra nó hiểu, nên ông 
nín thở thò tay vào đồng phân tìm con dòi lôi ra. 

"Ê, buông tôi ra! Thả tôi ra" con dòi la lớn. 
"Cứu tôi với, cứu tôi với! Tôi đang bị bắt cóc!" 
con đòi dẫy dụa, quặn người trượt ra khỏi tay thiên 
thần, và chui tọt vào đống phân trồn. 

Vị thiên thần tốt bụng kia lại nín thở thò tay 
vào đồng phân lần nữa để lôi con đòi ra. Ông chụp 
được nó, nhưng vì nhơ nhớp trơn tuột nên nó lại 
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thoát lần thứ nhì và chui sâu hơn vào đống phân. 
Một trăm lẻ tám lần, vị thiên thần tìm cách lôi con 
dòi ra khỏi đồng phân hôi thối, nhưng nó đều dẫy 
dụa xây thoát, chuI trở lại đống phân. 

Cuối cùng vị thiên thần đành bỏ cuộc bay về 
trời, mặc cho con đòi sống với "đống phân yêu dấu 
của nó”. 


Mỗi người là chủ nhân tạo nghiệp và tải sinh 
theo nghiệp Nghiệp của con dòi là sống trong 
đồng phân và thích thú với phán thối, nên dù nghe 
nói về cảnh trời sung sướng nhưng nó chẳng thấy 
có gì hấp dẫn nêu không có phân. Nếu chúng ta 
muốn tái sinh về cảnh trời hay các cõi Tỉnh độ thì 
phải tập tạo những nghiệp thanh tịnh tương ưng với 
chúng sinh ở cảnh giới đó. Và nhờ biết luật nghiệp 
quả bảo ứng, nên chúng ta vẫn cô găng cứu giúp 
người khác nhưng nếu họ không nghe theo thì phải 
biết chấp nhận đó là nghiệp quả của họ, giống như 
vị thiên thân kia, sau khi cô găng một trăm lẻ tám 
lần thì phải đành từ bỏ mà bay về trời. 


